北宁下雪了，我又想你了。

——迟漾

7

那晚之后，边聿珩没有再提起安叙的事。

可迟漾能感觉到一些微妙的变化。

他不再问她排练累不累，不再在她练舞时端一杯热茶站在门口看。

迟漾试着不去在意，却还是会在意。

她不擅长主动解释，也不擅长主动靠近。

她擅长等。

等他自己走过来，像十五年前那个雪夜一样蹲在她面前替她解鞋带。

可这一次，他没有走过来。

周四傍晚，迟漾排练结束后收到一条边聿珩的消息：“今晚有应酬，不用等我吃饭。”

她盯着那行字看了很久，回了一个好字。

对话框里安安静静的，连正在输入的提示都没有出现。

她收起手机，在排练厅里又多练了一个小时，直到脚踝的旧伤开始隐隐作痛才停下。

回家的时候天已经完全黑了，别墅里一片沉寂，玄关的灯没亮，厨房的灯也没亮。

迟漾开了灯，换了鞋，走进客厅的时候才注意到茶几上放着一只白色信封。

她走过去拿起来，翻到正面，看到‘迟漾亲启’四个字，是边聿珩的笔迹。

她打开信封，里面是一张对折的纸，纸上只有短短几行字：

“这周我要去趟江城处理一些事，大概一周左右回来。你在家照顾好自己，早餐我会让阿姨送过来。戒指的事，等我回来再说。”

迟漾攥着那张纸在沙发上坐了很久，纸页的边缘被她捏出几道皱痕。

她忽然意识到他这次的离开和以前不一样。

以前他走的时候是干脆利落的，消息是助理发的，航班信息是转述的，理由是公事。

而这一次，他亲手写了信，放在茶几最中央的位置，像是怕她看不到，又像是怕她看到之后会追上去问什么。

可他没给她追上去的机会，因为他已经走了。

那晚迟漾没有吃饭，把那张纸折好放回了信封里，收进了床头柜抽屉的最里面，和那对翡翠镯子放在一起。

她躺在床上盯着天花板，想了很多事。

想起他成年礼那晚亲完她之后说的那句“我好像等了很久”她当时醉得迷迷糊糊只当他在说醉话。

想起结婚那天他在民政局门口站着等她，穿着一件深灰色的西装，领带系得一丝不苟，却在她走近的时候伸手替她拨了一下被风吹乱的碎发，那只手在空中微微颤抖了一下。

想起他出国前最后一晚，她站在东苑二楼的窗口看到他站在院子里抽了半包烟，烟头明灭的光在夜色里亮了一次又一次，像在等什么人推开窗喊他回来。

可她没有推窗。

她那时心里堵着一口气，气他结婚不到半年就要走，气他甚至没有提前告诉她。

现在再回想，她忽然不确定那口气是气他不告而别，还是气自己在他走之前都没有开口挽留一句。

第二天早上迟漾醒来的时候，餐桌上果然放着一份温热的早餐。

她坐下来慢慢吃完了那碗粥，鸡蛋剥得很完整，连蛋清上都没有一点缺口。

吃完之后她把碗收到厨房水池里，转身的时候目光扫过冰箱门，看到上面贴了一张新的便签：“牛奶在冰箱第二层，红枣在柜子左边第三个罐子里。”

她盯着那张便签看了好一会儿，伸手把它撕了下来，叠好放进了口袋里。

边聿珩走后的第三天，北宁又下了一场大雪。

迟漾排练结束走出舞团大门的时候看到外面白茫茫一片，路边积了厚厚一层新雪，踩上去发出细碎的嘎吱声。

她在门口站了一会儿，看着路灯下纷扬的雪花，忽然想起上个月也是这样一个雪天，他的深蓝色宾利停在剧院门口，车窗摇下来，露出他的侧脸。

那时候她心里紧绷着，觉得三年没见他变得好陌生。

可现在站在同一个位置，她竟然开始想念那个侧脸了。

手机震了一下，她低头看了一眼，是边聿珩发来的消息：“江城也下雪了。”

只有五个字。

迟漾盯着那五个字看了很久，打了几个字又删掉，反复了好几次，最后还是只回了一句：“北宁也在下。”

发完之后她攥着手机站在雪地里等，等了大概两分钟，手机屏幕暗下去又亮起来，他回了一个字：“嗯。”

迟漾有点失落。

可她不知道自己在失落什么，她也没给他更长的回复。

那天晚上迟漾回到家，发现茶几上放着一只保温袋，打开一看是南巷茶点的桂花糕，油纸还温着。

旁边没有便签，但袋子上贴了一张快递单，寄件地址是江城的一家糕点铺子，备注栏里手写着四个字：“趁热吃掉。”

迟漾捧着那只保温袋在沙发上坐了很久，指尖被保温袋外壁的热气烘得发烫。

她低头咬了一口桂花糕，甜味在嘴里化开的时候鼻子忽然酸了一下。

她不知道他怎么能在江城买到北宁南巷的桂花糕，也不知道他是什么时候让那边送过来的。

她只知道他在想办法让她知道，他还在。

就