县城的火车站，无论啥时候来，都像是一锅煮沸了的烂粥。

陆野刚从长途大巴上下来，脚后跟还没站稳，一股子混合著汗味、劣质烟草味还有鸡屎味的热浪，就兜头盖脸地扑了过来。

这年头出门，那得要半条命。

广场上黑压压的全是人，扛大包的、抱孩子的、挑扁担的，挤得跟沙丁鱼罐头似的。

到处都是吆喝声，孩子的哭声，还有大喇叭里滋滋啦啦播放的样板戏，吵得人脑仁疼。

“借过借过！别踩我脚！”

“哎大兄弟，去哈尔滨的票还有没有了？”

“这谁家的鸡跑了！抓鸡啊！”

陆野紧了紧身上的军大衣，把帽檐往下压了压，眼神却锐利得像只巡视领地的鹰。

这就是1979年。

混乱，躁动，却又透著一股子野蛮生长的勃勃生机。

在这里，你能看到穿着的确良衬衫、却背着破烂铺盖卷的返城知青，眼神迷茫又急切；也能看到贼眉鼠眼、怀里紧紧揣著包的倒爷，那是第一批敢吃螃蟹的人。

所有人都像是上了发条，拼命地往那个叫做“未来”的地方挤。

陆野没在那感叹人生，他现在的目标只有一个——售票口。

售票大厅里更是人山人海，那个小小的窗口前，队伍排得跟长龙一样，时不时还爆发出一两声因为插队引发的叫骂。

“干啥呢！排队去！信不信老子削你！”

“挤什么挤？赶着去投胎啊！”

陆野看了一眼那密不透风的人墙，嘴角勾起一抹无奈的笑。

这要是老老实实排队，估计等到明天早上也买不著票。

他深吸一口气，气沉丹田，体内那股还没练到家的“蛮牛劲”悄然运转。

下一秒，他就像是一条滑溜的游鱼，硬生生扎进了人堆里。

周围的人只觉得一股大力传来，还没反应过来怎么回事，就被挤到了两边。

“哎哎！这人怎么劲儿这么大？”

“这是练过吧？跟头牛似的！”

陆野充耳不闻，凭借著强悍的身体素质，硬是在几分钟内杀出了一条血路，直接冲到了窗口前。

“同志，一张去黑河的票！要硬座！”

他把介绍信和钱往窗台上一拍，声音洪亮。

售票员是个戴着厚瓶底眼镜的大姐，正被外面吵得心烦意乱，猛地看见伸进来一只大黑手，吓了一跳。

她推了推眼镜，拿起介绍信看了一眼，又看了看陆野那张虽然风尘仆仆但棱角分明的脸。

“黑河？那是边境，去那干啥？”

“探亲，家里老舅在那边。”陆野脸不红心不跳地扯谎。

大姐也没多问，这年头去那边的人，十个有八个是去倒腾东西的，大家心照不宣。

“二十三块五，硬座只有靠窗的了，要不要？”

“要！”

陆野数出钱递过去，很快，一张硬纸板的小车票就递了出来。

拿着这张通往财富的大门票，陆野心里那叫一个踏实。

检票进站又是一场恶战。看书屋 芜错内容

好不容易挤上了站台，那辆墨绿色的庞然大物正喷着白气，静静地趴在铁轨上，像是一头准备远行的巨兽。

车门还没开，心急的人已经开始扒窗户往里钻了。

“快快快！把行李递进去！占座！”

“妈，你踩着我脑袋了！”

陆野没去凑那个扒窗户的热闹，他仗着力气大，在车门打开的一瞬间，直接顶着后面的人流冲了上去。

车厢里更是一片狼藉。

过道上、座位底下，甚至行李架上都塞满了人。各种编织袋、网兜乱七八糟地堆著，那股子混合味道比外面还要浓烈十倍。

陆野皱了皱眉，屏住呼吸，凭借著车票上的号码，好不容易挤到了自己的座位前。

那是车厢中部的一个靠窗位置，算是风水宝地。

不过此刻，那座位上已经坐了个肥头大耳的中年男人，正脱了鞋在那抠脚丫子，那味儿，绝了。

“同志，这是我的座。”

陆野把票亮了亮，语气平静。

那胖子抬起眼皮，斜了陆野一眼，看他穿得破破烂烂的，也不像个有来头的人，便哼了一声，屁股都没挪一下。

“我就坐会儿，你先在那边站着去，等开车了再说。”

这是想赖座？

陆野乐了。

他也不废话，直接把刚才在车站买的一兜子茶叶蛋和烧鸡往小桌板上一放，然后伸出一只手，搭在了胖子的肩膀上。

“大哥，我这人脾气不太好，特别是饿的时候。”

陆野微微用力。

胖子只觉得肩膀像是被铁钳子夹住了一样，骨头都要碎了，疼得他“嗷”的一嗓子，抠脚的手都僵住了。

“疼疼疼！松手！我这就起！这就起！”

胖子也是个欺软怕硬的主儿，知道碰上硬茬子了，赶紧提着鞋，灰溜溜地钻到了座位底下的空当里。

陆野大马金刀地坐了下来