氏笔画多，印的时候省了呢！没想到还真姓森，森林的森，这姓还挺少见的。”

苏晚点点头，又补充道：“我奶奶还说，当时那事传得挺广，不少人都觉得可惜。后来政府还专门为他开了追悼会，边境哨所的战士们都哭了，说他待兵特别好，冬天去视察的时候，还把自己的大衣脱给站岗的小兵穿。”

厉沉舟听得心里有点发沉，拿起旁边的水杯喝了口热水：“这么说，这位森部长是真的为部队、为老百姓干实事的人啊。可惜了，年纪轻轻的就这么没了。”他想起自己爸当兵时候总说的“当官要为兵着想，做事要为老百姓着想”，觉得这位森部长大概就是爸嘴里说的那种好官。

“可不是嘛。”苏晚也叹了口气，“我奶奶说，那时候她还跟我爷爷一起去街上的公告栏看消息，上面贴了森部长的生平，好多人都站在那儿看，还有人偷偷抹眼泪。后来过了好几年，还有人记得这事，提起的时候都说是‘好部长走得太急’。”

厉沉舟摸了摸下巴，忽然说：“等下次去我家，我得跟我爸好好问问这事！我爸当兵那时候，说不定也听过森部长的名字，说不定还知道更多细节呢！要是能凑齐杂志上的内容和你奶奶说的事，说不定能拼出个完整的故事来。”

苏晚笑着点头：“行啊，到时候我也跟你一起听。不过你可别追问得太急，我奶奶说老一辈人提起这种旧事，有时候会难过，得慢慢聊。”

“我知道！”厉沉舟赶紧保证，“我肯定好好跟我爸说，就像拉家常似的，不催他。”他说着，又拿起筷子，夹了一大块牛肉放进苏晚碗里，“快吃吧，面都要凉了。等吃完了，咱们去超市买两袋你爱吃的奶糖，下次去看我爸的时候带着，他也爱吃甜的。”

苏晚接过牛肉，心里暖暖的，低头继续吃面。面馆里的热气裹着饭菜香，窗外的夕阳慢慢沉了下去，把天空染成了温柔的橘色。两人没再继续聊森部长的事，却都在心里记下了这个名字——一个只存在于旧杂志和老人回忆里的名字，却因为那些关于“实干”“爱民”的碎片故事，变得格外有分量。

吃完面，厉沉舟拎着买好的奶糖，苏晚挽着他的胳膊往家走。路灯渐渐亮了起来，把两人的影子拉得长长的。厉沉舟忽然说：“以后要是有机会，咱们去边境哨所那边看看吧？我爸说那边现在建设得特别好，说不定还能听到更多关于森部长的故事呢。”

苏晚抬头看他，眼里满是笑意：“好啊，等咱们有空了就去。不过到时候你可得给我当导游，好好讲讲你爸教你的那些部队故事。”

厉沉舟用力点头，心里已经开始盘算着下次回家怎么跟爸打听森部长的事，怎么计划边境之行。对他来说，这些遥远的旧事不再只是模糊的谈资，而是藏着老一辈人精神的小故事——就像黑暗里的小灯，虽然微弱，却能让人想起，曾经有那么多人，为了更好的日子拼过、努力过。

两人刚走到小区楼下，厉沉舟突然停下脚步，眼睛瞪得溜圆，声音里带着点没回过神的惊恐：“哎不对！我昨天跟我爸下棋，他还跟我说了个更邪乎的——说那森部长根本不是坠机！是被一只猫精变成的总统，用高射炮打下来的！”

苏晚被他这没头没脑的话吓了一跳，拍了他胳膊一下：“你胡说啥呢！哪来的猫精啊？还变总统、用高射炮，这听着跟瞎编的神话似的。”

厉沉舟急着摆手，还往四周看了看，压低声音：“真不是我瞎编！我爸说这是他当年在部队听老班长讲的‘秘闻’，说那猫精会变人形，偷偷顶替了当时的总统，就怕森部长发现它的秘密，才故意用高射炮把直升机打下来的！还说当时山上的大雾，都是猫精弄出来的障眼法！”

苏晚听着忍不住笑了，伸手揉了揉他的头发：“你爸那是跟你开玩笑呢！老辈人就爱编点这种玄乎的故事逗小辈，你还真信啊？之前咱们不都聊了，杂志上、我奶奶说的，都是说天气原因，哪来的猫精和高射炮。”

厉沉舟挠了挠头，脸上的惊恐慢慢退了，也有点不好意思地笑了：“我当时听我爸说得有模有样的，还真有点信了。现在想想，确实有点扯——猫精还能变总统，那也太离谱了。”他顿了顿，又补充道，“不过我爸说的时候，表情特认真，还说‘部队里的老故事，真假不好说，但听个乐子就行’，现在看来，他就是故意逗我呢！”

“可不是嘛。”苏晚拉着他往楼道走，“老一辈人就喜欢用这种玄乎的故事给旧事添点趣味，不然光说‘天气原因坠机’，多平淡啊。不过你也别较真，就当听个好玩的故事，别真往心里去。”

厉沉舟点点头，跟着她走进楼道：“知道了！以后我再听我爸说这种‘秘闻’，就当笑话听，再也不瞎紧张了。对了，下次我也编个故事逗逗他，说那猫精后来被森部长的警卫员抓住了，让他也听听玄乎的。”

苏晚被他逗得笑出声：“行啊，不过你可别编得太离谱，小心你爸反过来逗你。”

两人说说笑笑地往楼上走，楼道里的声控灯随着他们的脚步一盏盏亮起。厉沉舟心里还想着刚才那“猫精”的故事，觉得又好笑又有点幼稚——明明知道是假的，可刚才听爸说的时候，还是忍不住紧张