吕良在那个村子里住了下来。

不是一直住著。有时候他会出去走一走，沿著那条看不见的路，走很远很远。有时候一走就是很久，久到萨仁会站在村口，踮著脚往远处望，嘴里念叨著“怎么还不回来”。

但每次他都会回来。

因为那些人还在。

那个小村子，成了他的原点。无论走多远，最后都要回到这里。

这次回来的时候，萨仁正在河边玩水。她长大了些，辫子长了一截，在身后甩来甩去。看见吕良，她扔下手里的石头，跑过来。

“你又去了好久！”

吕良摸了摸她的头。

“多久”

萨仁扳著手指头数，数了半天，放弃了。

“反正很久！”

吕良笑了。

他牵著萨仁的手，往村里走。

经过那棵老槐树，那几个老人还在那儿坐著。他们看见吕良，点了点头，继续聊他们的天。

经过那个茶摊，老婆婆正在给一个过路的客人倒茶。她抬起头，朝吕良笑了笑。

经过那间小屋，端木瑛正坐在门口晒太阳。她手里拿著那本册子——那本吕良以为早就送出去、却又出现在她手里的册子。

“回来了”她问。

吕良点了点头。

端木瑛看著他，眼中带著笑意。

“路上遇到什么了”

吕良想了想，道：“一个人。”

“什么人”

“一个走丟的孩子。”

端木瑛点了点头，没有再问。

吕良在她旁边坐下。

萨仁也坐下，靠在他身上。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。风从远方吹来，带著花香，带著青草的气息，带著那条路特有的、说不清的味道。

吕良忽然开口。

“端木前辈。”

“嗯”

“那条路，真的有尽头吗”

端木瑛没有立刻回答。

她望著远方，想了很久。

然后，她笑了。

“你觉得呢”

吕良也想了很久。

“没有。”他道，“没有尽头。”

端木瑛点了点头。

“那你为什么还要走”

吕良沉默了。

他想起那些他遇到过的人。

那个走丟的孩子，那个等了一辈子的老人，那个背著书箱的年轻人，那个捧著灯哭泣的女人，那些逃难的人，那些赶路的人，那些走不动的人。

他们都在那条路上。

等著被看见。

等著被听见。

等著有一盏灯，照亮他们脚下的路。

“因为路上还有人。”他道。

端木瑛看著他，眼中闪过一丝光。

“那就走吧。”她道。

吕良点了点头。

但他没有立刻走。

他坐在那里，晒著太阳，听著风声，靠著萨仁小小的、温热的身体。

过了很久，他忽然问了一句话。

“您当年，也这样吗”

端木瑛转过头，看著他。

“这样”

“走了很久，然后回来。再走很久，再回来。”

端木瑛沉默了一会儿。

然后，她笑了。

“我不是。”她道，“我没有可以回来的地方。”

吕良愣住了。

端木瑛望著远方，眼中带著一种很深很深的东西。

“我走的时候，师门还在。但等我再想回去的时候，已经没有了。”

“我被困在吕家的时候，也想有个地方可以回去。但没有。”

“后来有了你。”

她转过头，看著吕良。

“你替我走了那条路。你替我看了一眼路的尽头。你替我把那些灯，一盏一盏传下去。”

“现在，我可以坐在这里，晒太阳。”

她笑了。

那笑容里，有一种吕良从未见过的东西。

不是释然，不是满足，不是平静。

是一种很轻很轻的、终於可以放下的感觉。

吕良看著她，忽然不知道该说什么。

萨仁在旁边打了个哈欠，靠在他身上睡著了。

吕良把她轻轻放平，让她躺在草地上。

然后，他站起来。

端木瑛看著他。

“要走了”

吕良点了点头。

“去吧。”她道，“他们还在等你。”

吕良看著她，又看看睡著的萨仁，看看那几个老人，看看那个茶摊，看看这个小村子。

然后，他转过身，朝那条路走去。

那条路，一直在那儿。

看不见，但感觉得到。

他走上那条路，一步一步往前走。

走了不知多久，他忽然听见一个声音。

很轻，很远，像风。

但不是风。

是脚步声。

很多很多的脚步声。

吕良停下，侧耳细听。

那些脚步声，从四面八方传来。有的快，有的慢，有的重，有的轻。有的很清晰，有的很模糊，像隔著一层雾。

吕