上午九点。

医疗监护室的日光灯管发出持续且单调的嗡鸣，白色光线把房间里每一个角落都照得没有阴影。

周大壮坐在病床上，背靠着摇到四十五度角的床板，手里捏着一份薄薄的简报。

简报只有三页，封面印着“归墟”两个黑体字，下方是红色的密级标识。

他看得很慢。

不是因为看不懂，而是每看完一行，他的右掌心就会跟着跳一下，象有什么东西在皮肤底下回应纸面上的文本。

戚院士坐在床边的折叠椅上，两只手搁在膝盖上，等着他看完。

周大壮翻到第二页的时候停了一下，拇指按在“空洞a”的示意图上，图中标注的深度数字是负六十八米。

他翻到第三页，看完了最后一行，把简报合上，放在膝盖上。

病房里安静了大约十秒。

日光灯管的嗡鸣声在这十秒里变得格外清淅。

周大壮抬起头。

“是不是需要我拿着虎符下去？”

戚院士的嘴唇动了一下，没有立刻出声。

他看着面前这个二十一岁的年轻人，看着他被灯光照得发白的脸，看着他放在简报封面上的右手，掌心那块暗红色的烙印在白炽灯下泛出一层极薄的金属光泽。

三秒。

戚院士点了一下头。

“目前的判断是，空洞内的秦代设施可能仍然处于某种休眠锁定状态。”

他的声音保持着平时在实验室里讲解数据时的那种节奏，不快不慢，每一个字都咬得干净利落。

“虎符是唯一已知的解锁凭证。”

他停顿了一拍，右手的拇指在膝盖上按了一下。

“如果你不去，我们就算钻进去了，也可能只是看一堵铜墙。”

周大壮低下头。

他的目光落在自己的右掌上，灯光从正上方打下来，烙印的纹路被照出了细密的层次，暗红色的线条沿着掌纹的走向弯曲延伸，象是一张被压印进肉里的电路图。

指腹下方的血管在跳，一下，两下，三下，节奏和昨天在七号地宫里感受到的那个星标脉冲完全一致。

他把手翻过来，看了看手背上隐约鼓起的青色静脉。

“我去。”

两个字从嘴里出来的时候没有任何多馀的气息，象是在说今天中午吃什么一样平常。

戚院士的右手拇指在膝盖上停了一拍。

他从折叠椅上站起来，从白大褂胸口的口袋里掏出一支笔，在简报封面的空白处签下了自己的名字和日期。

“体检报告我调过了，你的身体指标目前处在一个非常特殊的状态。”

他把签好字的简报放回周大壮手边，声音没有变化，但语速比刚才慢了半拍。

“钻探完成之后，入渗小组第一批下去的是工程兵和我带的三个研究员，你跟第二批，到了洞口再看情况。”

周大壮点了一下头。

“戚老师。”

戚院士已经走到门口，听到这个称呼后脚步顿了一下，转过半个身子。

周大壮的手指在掌心的烙印上摸了一圈，指甲刮过那些凸起的纹路，发出极其细微的沙沙声，像指甲划过砂纸。

“下面那个东西，您觉得会是啥？”

戚院士看着他的眼睛，年轻人的瞳仁在白色灯光下呈现出一种很深的褐色，里面没有恐惧，也没有兴奋，只有一种质朴到近乎迟钝的好奇。

“不知道。”

戚院士回答得很干脆。

“但不管是什么，两千年前的人能造出来的东西，今天的人至少应该能看懂。”

他推开门走了出去，门在液压铰链的作用下缓慢合拢，最后一丝走廊灯光从门缝里缩成一条线，然后消失。

周大壮独自坐在病床上，把右手举到眼前，五根手指张开又收拢，烙印的边缘在拳头握紧的时候被挤压变形，松开后又精确地恢复原状。

他想起昨天从抽屉里翻出来的那枚一元硬币，拇指和食指轻轻一夹就在冲压金属面上挤出了凹陷。

他把手放下来，搁在被子上，掌心朝下。

烙印隔着薄薄的棉被，热度一直往下渗。

伦敦。

唐宁街三楼内阁会议室的窗帘从三天前就没有拉开过，室内靠的是六根从约克古董市场淘来的鹅黄蜂蜡长烛，烛光把每个人的影子拖到墙面上，随着烛芯的燃烧摇晃不定。

首相把手里那根雪茄摁灭在桌面的玻璃烟灰缸里，劲儿用得太大，烟灰缸底部发出一声脆响，裂开了一道纹。

他面前的橡木桌上堆着三份文档。

最左边那份是军情五处截获的《金融时报》预审核稿，头版标题写着十二个单词，每个单词都象一颗钉子。

中间那份是从力场内用手写接力方式传出来的居民联名公开信，签名超过六千个，最后一页的空白处盖满了指印，有些指印旁边歪歪扭扭地写着“不识字，按手印”。

最右边那份是保守党后座议员二十三人联署的不信任动议草案，落款日期是今天。