“一样。”

泽尔克斯看着他们并肩离开，忽然意识到一件事。

在这里，没有人认识他们。

没有人盯着邓布利多的白胡子窃窃私语。

没有人对斯内普侧目。

没有人认出格林德沃那双异色的眼睛。

没有人用“圣徒首领”“救世主”“前黑魔王”这样的标签定义他们。

他们只是人群中的四个身影。

不被需要。

不被盯着。

不被等待。

只是存在。

这种感觉很陌生。

泽尔克斯低头看着手中的四盏灯，火焰在纸壳里轻轻跳动。

他想起过去那些年——德姆斯特朗的天才学生，梅林勋章的最年轻获得者，圣徒的首领，霍格沃茨的教授，格林德沃的养子，西弗勒斯的爱人……

标签太多。

角色太多。

但现在，此刻，他只是一个站在河边、准备放灯的人。

他弯下身，把第一盏灯放入水中。

火焰微微晃动。

纸面被水托住。

灯开始缓慢前行，随着水流，一圈圈涟漪荡开。

他没有说出愿望。

只是看着那盏灯慢慢远去。

邓布利多的灯漂出去时，他轻轻笑了一下。

“希望今年糖果产量依然丰收。”

格林德沃站在旁边，听到这话，异色的眼睛里闪过一丝无奈。

“依旧贪心。”

但他仍然伸出手，替邓布利多把那盏灯推远了一点——用指尖带起一点微风，让它不至于被岸边的漩涡困住。

那个动作很轻，很自然，像做过无数次。

邓布利多看了他一眼。

格林德沃没有回视，只是继续看着那两盏灯并排漂远。

斯内普放灯时很安静。

他没有闭眼。

没有祈祷。

只是把灯稳稳放下，手掌在离开水面前轻轻拂过水面，让灯借一点力，向河心漂去。

火光映亮他的手指。

泽尔克斯看着那双手。

那双曾经握过魔杖、握过药瓶、握过他生命线的手。

在尖叫棚屋，被纳吉尼的毒牙贯穿，血流成河。

在蜘蛛尾巷，那双手为他熬制魔药，在深夜的厨房里沉默地忙碌。

在无数个夜晚，那双手握着他的手，在他做噩梦惊醒时，把他拉回现实。

现在，那双手只是在放一盏灯。

如此普通。

如此珍贵。

——

泽尔克斯放下最后一盏灯时，水面忽然传来一阵喧闹。

人群向桥头涌去。

似乎另一侧开始放大型灯阵。

远远地，有人点燃了什么，鼓声隐约传来，火焰连成一片，在河面上铺开成巨大的图案——是一条龙的形状，鳞片是金色的火焰，蜿蜒着顺流而下。

孩子们尖叫着跑向桥头。

大人们也加快脚步。

泽尔克斯被推着向前走了一步，又一步。

他下意识去抓斯内普的手。

抓到了衣袖。

指尖刚触到那粗糙的布料——

下一秒却被另一股力量挤开。

人群像潮水一样。

一瞬间。

手松开。

…

… …

当泽尔克斯站稳时，身边只剩陌生人。

红灯。

笑声。

脚步声。

火焰在远处炸开。

人影憧憧。

斯内普不见了。

邓布利多和格林德沃也不见了。

他站在人群中央，被陌生的面孔包围。

有人从他身边跑过，有人笑着交谈，有人举着手机拍远处的灯阵。

没有人注意到他。

泽尔克斯没有慌。

那种冷静是多年训练出来的本能。

在成为先知之前，在成为圣徒首领之前，在成为任何身份之前，他就学会了这种冷静——在翻倒巷的街头，在被格林德沃带走之前，他就学会了如何在混乱中保持清醒。

他站在原地，闭上眼睛。

不是预言。

不是窥探未来。

只是感知。

空气里有烟火味，有河水的气息，有远处烤红薯摊飘来的甜香。

水声潺潺，人声嘈杂，脚步杂乱。

还有……

很熟悉的魔力痕迹。

不是咒语残留。

是那个人特有的存在感——黑魔法防御与魔药的混合气息，像旧书和草药的味道，只有他能分辨。

他睁开眼。

向桥另一侧走去。

…

… …

与此同时，斯内普站在人群外侧。

他被推离桥面时，第一反应是回头。

银白色头发在人群里很显眼。

但此刻看不到了。

他没有叫名字。

没有喊。

只是沿着河岸逆流而行。

他知道泽尔克斯的习惯。

如果失散。

对方会寻找高处。