去拿我的枕头和被子。你，躺回床上去，闭上眼睛。我会一直在这里，”他指了指房间里唯一一张还算结实的靠背椅，“直到你睡醒，或者天亮。”

他没有说什么甜言蜜语，没有承诺驱散噩梦，只是提供了一个实实在在的、物理意义上的“在场”。

但这对于从未主动寻求过、也几乎未曾得到过如此直接守护的泽尔克斯来说，已经足够了。

他乖乖地松开斯内普，躺回床上，拉好被子，只露出一双眼睛，依旧一眨不眨地看着斯内普。

斯内普无视了他那过于专注的目光，转身回自己房间拿了寝具，然后真的就在那张硬邦邦的椅子上坐了下来，将被子随意地搭在腿上，魔杖放在手边，背脊挺直，如同一个沉默的哨兵。

他没有再看泽尔克斯，只是望着窗外那片沉沉的夜色。

房间里重新陷入了寂静，但这一次的寂静，不再冰冷和充满隔阂，而是流淌着一种无声的、坚实的安宁。

泽尔克斯凝视着斯内普在昏暗光线下显得格外清晰的侧影，看着他紧抿的唇线和似乎永远不会放松的肩线，感受着那存在本身所带来的、前所未有的安全感。

噩梦残留的寒意被一点点驱散，紧绷的神经终于得以松弛。

浓重的疲惫感如同潮水般涌上，眼皮变得越来越沉重。

在彻底陷入沉睡之前，他仿佛听到自己用极其微弱的、带着睡意的声音呢喃：

“……谢谢你……西弗……”

斯内普没有回应，甚至连动都没有动一下。

但他放在膝盖上的手，指尖几不可察地蜷缩了一下。

窗外的云层再次合拢，月光隐去，蜘蛛尾巷重归彻底的黑暗。

但在那间简陋的客房里，有人守着夜，有人安眠。

对于两个习惯了在黑暗中独行的人来说，这或许，就是他们所能给予彼此的最深沉的温柔。