陈默是在第三天拿到目标信息的。

不是老许给的，是山田。那天下午，山田又来串门，一进门就压低声音：“陈桑，你猜怎么着？伊本新一抓的那个人，关在虹口监狱。”

陈默的手顿了一下。“虹口监狱？”

“对。”山田往门口看了一眼，“我有个老乡在那儿当看守。昨天喝酒的时候说的。说那人关在单人牢房，重兵把守，伊本新一每天亲自去审。”

陈默没说话。山田又聊了几句，走了。门关上。陈默坐在那里，看着那扇关上的门。虹口监狱。他知道那个地方。在沪北，靠近黄浦江，周围全是仓库和码头。高墙，电网，岗楼。进去的人，很少有出来的。

他站起来，走到窗前。窗外，天阴了。云压得很低，灰蒙蒙的，像一块脏抹布。他看着那片天，脑子里在飞速地转。虹口监狱。单人牢房。重兵把守。伊本新一每天去。这几个词连在一起，像一堵墙，堵在他面前。他得翻过去。翻不过去，就得死。

傍晚，他去了老许的安全屋。这回他没等，直接敲门。老许开的门，看见他，没说话，侧身让他进去。

屋里还是那股霉味。老许在桌边坐下，给他倒了杯水。陈默没喝。

“我找到关押地点了。”他说。

老许抬起头。

“虹口监狱。单人牢房。重兵把守。”

老许沉默了一会儿。“你打算怎么办？”

陈默看着他。“进去，除掉他。”

老许盯着他，盯了很久。“你知道虹口监狱是什么地方吗？”

“知道。”

“高墙，电网，岗楼。进去容易，出来难。”

“我知道。”

“伊本新一每天去。你碰见他怎么办？”

“不会碰见他。”

“你怎么知道？”

陈默没说话。他走到窗前，背对着老许。窗外，天全黑了。路灯亮着，照着那些光秃秃的梧桐树枝。他的影子投在玻璃上，瘦长，模糊。

“老许，”他开口了，“我需要你的帮助。”

老许没说话。

“一张监狱内部地图。一份守卫换班时间表。还有——”他顿了顿，“一把钥匙。能打开那间单人牢房的钥匙。”

老许沉默了很久。久到窗外的风停了，久到这间屋里的霉味又浓了一些。然后他开口：“陈默，你知道你在说什么吗？”

陈默转过身。

“你在说——你要去杀一个人。一个你从没见过的人。一个不知道能不能害到你的人。”老许的声音很低，低得像耳语，“你确定要这么做？”

陈默看着他，看了很久。然后他点点头。“确定。”

老许站起来，走到他面前。两个人离得很近。近得能看清对方眼睛里的血丝。

“陈默，”老许说，“你以前不是这样的。”

陈默没说话。

“你以前，不会杀一个不确定的人。”

陈默低下头，看着自己的手。那双手，这八年做了很多事。可没杀过人。没亲手杀过人。

“老许，”他说，“我赌不起。”

屋里安静下来。静得能听见墙上的挂钟，滴答，滴答，滴答。老许站了很久，然后转过身，走到桌边，拿起一张纸，一支笔。他开始画。画得很快，很熟练，像是画过很多遍。

画完了，他把纸推过来。“这是虹口监狱的内部结构。大门在这里，岗楼在这里，牢房在这里。”他指着纸上那几个方块，“你找的那个人，关在a区第三间。单人牢房。”

陈默看着那张图，把每一条路，每一扇门，每一个岗哨，都刻进脑子里。

“守卫换班时间。”老许又在纸上写下一行数字，“晚上十一点整。换班的时候，岗楼上没人。你有三分钟。”

“三分钟？”

“三分钟。”老许看着他，“从换班开始，到新哨兵上岗。三分钟。你进去，找到人，出来。三分钟。”

陈默盯着那行数字，盯了很久。三分钟。一百八十秒。够吗？不够也得够。

“钥匙呢？”他问。

老许摇摇头。“拿不到。”

陈默没说话。

“那间牢房的钥匙，只有两个人有。一个是监狱长，一个是伊本新一。”老许看着他，“你拿不到。”

陈默沉默了。他低下头，看着那张图。a区第三间。单人牢房。铁门，铁锁。没有钥匙，进不去。

“也许不用钥匙。”他忽然说。

老许看着他。

陈默抬起头。“那扇门，是老的。铁门，老式锁。那种锁，可以用东西捅开。”

老许盯着他。“你会？”

陈默没回答。他不会。可他有一个东西，能帮他。那个空间里，有一套工具。撬锁用的。是他几年前准备的，一直没用过。现在，该用了。

“陈默，”老许的声音很低，“你确定？”

陈默看着他，点点头。“确定。”

老许盯着他，盯了很久。久到桌上的煤油灯闪了一下，久到窗外的风又起了。然后他转过身，