【系统提示：正在回溯关键剧情片段——】

画面切换。6妖看书惘 无错内容

医院走廊。

白得刺眼。

白得让人心慌。

余则成站在停尸房门口。

站长吴敬中站在他旁边。

“则成啊，”吴敬中叹了口气，“进去看看吧。毕竟也是你曾经的女人。”

余则成没说话。

他推开门。

走进去。

停尸台上，盖着白布。

他走过去。

每一步，都像踩在刀尖上。

手伸出来。

停在半空。

抖。

他妈的在抖。

弹幕——

【项羽】：朕不知道。

余则成终于掀开了白布。

左蓝的脸。

很安静。

很美。

像睡着了。

余则成就那么站着。

看着她。

看了很久很久。

然后，他伸出手，轻轻合上她的眼睛。

转身。

走出去。

全程，一句话没说。

一滴眼泪没掉。

弹幕——

【包拯】：周围全是敌人，全是眼睛。吴4墈书 无错内容他只要哭一声，就全完了。

【福尔摩斯】：这才是最可怕的——连悲伤的权力都没有。

画面切换。

余则成回到家。

关上门。

坐下来。

拿起一本《为人民服务》。

翻开。

开始读。

“人总是要死的，但死的意义有不同”

读了一遍。

又一遍。

又一遍。

声音越来越哑。

越来越抖。

读到第十遍的时候——

他突然把书摔在地上。

整个人滑下去，跪在地上。

头抵着地板。

肩膀剧烈抖动。

还是没有声音。

还是不能有声音。

但所有人都知道——他在嚎啕大哭。

弹幕——

【元芳】：大人，我也要。

画面里，余则成就那么跪着。

很久很久。

月光从窗户照进来。

照在他身上。

很冷。

很孤独。

很他妈让人心疼。

各方大佬点评

名场面六：翠平的眼泪

画面切换。

余则成和翠平的家。

夜很深了。

翠平坐在床上，抱着膝盖。

余则成推门进来。

他看到翠平的样子，愣了一下。

“怎么了？睡不着？”

翠平没说话。

余则成走过去，坐下来。

翠平突然开口：“余则成。”

“嗯？”

“你你有喜欢的人吗？”

余则成一愣。

翠平低着头，声音闷闷的：“我是说，以前。在认识我之前。”

余则成沉默了一会儿。

“有。”

翠平抬起头，看着他。

余则成的眼神飘向窗外。

“她叫左蓝。是个很好的女人。”

“现在呢？”

“现在不在了。”

翠平愣住了。

她想起光幕上看到的那些画面。

医院，白布，跪在地上的余则成，那本《为人民服务》。

她突然明白了很多事。

“余则成。”

“嗯？”

“你你难受吗？”

余则成转过头看她。

翠平的眼睛里，有泪花。

“你要是难受，你就哭出来。我我不告诉别人。”

余则成看着她。

看了很久。

然后，他笑了。

笑得很轻，很淡。

“翠平，你知道吗——干我们这行的，最怕的不是死。”

“死有什么可怕的？一闭眼，啥都不知道了。”

“最怕的，是活着。”

“活着，就得天天演戏。演给站长看，演给李涯看，演给所有人看。演到后来，你自己都不知道——哪个是真的你。”

翠平听着。

眼泪掉下来。

“可是余则成，我知道哪个是真的你。”

余则成看着她。

翠平擦了擦眼泪：“你就是个傻子。一个拿命拼的傻子。”

“你每天回家，我都偷偷看你。你看文件的时候，眉毛会皱。你听收音机的时候，手指会跟着敲。你睡觉的时候，会说梦话。”

余则成沉默了。

翠平继续说：“我知道你干的是什么事。我不懂，但我知道危险。所以每次你出门，我都怕。怕你回不来。”

“翠平”

“余则成，你听我说完。”

翠平抬起头，看着他。

“我不管你以前喜欢谁。从今往后，你要活着