一九八八年十一月三日，文化之日。

清晨六点。

儘管没有闹钟的催促，长期以来养成的生物钟依然准时將皋月从深沉的睡眠中唤醒。

睁开眼，纹理细腻的吉野杉木天花板映入眼帘。晨光透过障子门的和纸，经过漫反射后变得柔和而朦朧，將这间宽大的和室笼罩在一片静謐的青灰色中。

皋月从散发著阳光味道的丝绸被褥中坐起。

几乎是同一时间，障子门外传来了极其轻微的衣料摩擦声。

“大小姐，早安。”

贴身女僕长的声音十分沉稳。

“唔进来。”

皋月的声音带著刚睡醒的微哑。

纸门被无声地拉开。四名身穿素色和服的女僕鱼贯而入。她们没有发出任何脚步声，穿著足袋的脚掌在榻榻米上滑行，如同无声的影子一般靠近了皋月。

没有人说话，甚至没有多余的眼神交流。

一名女僕跪坐在床边，双手捧著盛有温水的银盆，高度恰好就在皋月伸手最舒適的位置；另一名女僕手里托著热毛巾，温度被严格控制在四十五度；剩下的两人则迅速且无声地整理起被褥，动作干练且轻柔，甚至连一丝风都没有带起。

在这个家里，服务不是一种动作，而是一种空气般的存在——你感觉不到它的刻意，但它无处不在。

皋月接过热毛巾敷在脸上，温热的水汽让紧绷的面部肌肉稍微放鬆了一些。

“藤田呢？”

“管家大人正在偏厅检查今日的早报。”

101看书 101 看书网解无聊，101超实用 全手打无错站

“告诉他，把书房里编號『红色s-3』的文件拿过来。还有，通知车队备车，九点我要去大手町”

话说到一半，皋月突然停住了。

她拿下毛巾，看著自己苍白的手指。

指尖在微微颤抖。

並不是因为寒冷，而是一种从骨髓深处渗出来的酸涩感。从年初的优衣库扩张，又飞去美国和北海道视察，到年中的政治博弈，再到刚刚结束的便利店收编战役。这具年幼的身体，已经连续高强度运转了太久。

女僕长跪行至皋月面前，双手高举过头顶，托盘上放著那份红色的文件夹。

皋月愣了一下，还是伸出手，翻开了文件。。地图上圈出的是黄浦江对岸的一片被称为“陆家嘴”的区域。此时那里还是一片烂泥塘、棚户区和菜地，西园寺家正以“纺织品中转仓库”的名义，用近乎废纸般的价格疯狂吞地（是打点好关係的前提下，外匯的魅力想必各位清楚）。

只要在这里签个字，追加的预算就会变成未来的金山。

皋月拿起钢笔。

笔尖悬在半空，却怎么也落不下去。手腕像是灌了铅一样沉重。

“算了。”

钢笔从指间滑落，掉在榻榻米上，发出一声闷响。

女僕长眼皮都没抬一下，迅速而轻柔地捡起钢笔，重新放好。

皋月重新倒回了柔软的被褥里，看著天花板上那天然的木纹年轮。

“文件拿走。”

她闭上眼睛，发出了一声长长的嘆息。

“告诉藤田，今天没有行程。我不去大手町，也不见任何人。”

“今天休息。”

女僕们退下了，带上了厚重的房门。

房间里恢復了死寂。

皋月在床上躺了十分钟，却发现一旦那根紧绷的弦松下来，睡意反而消失了。

“无聊。”

她掀开被子，赤脚踩在打磨得光可鑑人的檜木地板上。

隨手披了一件月白色的丝绸长袍，就这样腰带松松垮垮地繫著，推开门走了出去。

这栋建於明治时期的老宅，丝毫没有岁月的破败感。

走廊两侧的墙壁每隔半年就会重新粉刷，地板每天早晚都有专人用糠袋擦拭，在晨光中反射著温润如玉的琥珀色光泽。空气里瀰漫著一股淡淡的线香味道，几百年以来的沉淀早已將这些气味印在了这个家族的骨子里。

皋月漫无目的地走著，像是一只巡视领地的猫咳咳，是雄狮。

她路过了父亲的书房，门虚掩著，里面空无一人。

她路过了那个甚至可以举办小型舞会的西式大厅。巨大的水晶吊灯垂下来，像是一串沉默的眼泪。但这里太大了，大到让人觉得冷清。

她路过了“大广间”。那里的拉门敞开著，可以看到里面那一排排绘有金箔的屏风，在阴影中闪烁著內敛的贵气。两个年轻的佣人正跪在地上，用镊子小心翼翼地清理著榻榻米缝隙里的微尘，动作虔诚得像是在擦拭佛像。

她又穿过了连接別馆的渡廊，走过了前院的迴廊。

不知走了多久，脚下的触感变了又变。

从柔软的羊毛地毯，变成了温润坚硬的檜木地板，又变成榻榻米。

当皋月都走得有些累的时候，她来到了西园寺本家的深处，也是最古老的“奥书院”区域。

“当——”

一声清脆、空灵的声响，突兀地打破了宅邸的寂静。

皋月停下脚步。

她侧过头，看向左手边的一扇格