大唐，玄宗时期。

“此事当真……”

李隆基望着“仁宗”二字，一时语塞。

虽按礼制终须祧迁……

但提前将先帝移出太庙，此举确属悖逆人伦。

“这位仁宗，实是时运不济。”

……

大宋，仁宗时期。

赵祯忽觉一阵庆幸！

幸而自己未沦落到被一位既无实绩、亦无正统名分的“皇帝”挤出太庙之境。

“这般颜面扫地，着实难堪……”

……

大明，成祖时期。

朱棣双眼微眯，面颊肌肉隐隐抽动。

“好……好一个孝子贤孙！”

“你他……你哭什么？”

朱棣没好气地看向抽噎不止的胖儿子。

朱高炽一把鼻涕一把泪地嘟囔：

“儿臣……委屈。”

朱棣嫌恶地挥袖：

“此皆为了大明国祚。”

朱高炽闻言一噎，哭声反倒更响！

徐皇后抬手便给了朱棣一记。

朱棣龇牙咧嘴转回头：

“你又作甚？”

徐皇后瞪他一眼，厉声道：

“什么国祚？分明是私心作崇！”

朱棣揉着手臂低声嘀咕：

“改朕庙号为成祖时，也不见你替朕说话……”

徐皇后白他一眼，转身去宽慰哭成泪人的儿子了。

……

【嘉靖十七年正月，加授夏言上柱国勋衔。】

【二月，因天现祥云，礼部尚书严嵩趁机劝朱厚熜临朝受贺，并亲撰《庆云赋》《大礼告成颂》进献，深得帝心，获同阁臣之遇。】

【或有人留意到“御朝”二字之重。】

【朱厚熜自即位第三年起便崇信道教，广设斋醮法坛，大内宫苑“莫不有之”。】

【嘉靖十五年起，他便以病为由渐疏朝会，退居深宫，专事修玄斋醮。】

【待其生母蒋太后薨逝后，更长期不临朝听政。】

【故严嵩此番“劝御朝”，实有深意。】

……

【此处须为嘉靖辨明一二。】

【姑不论正史真伪，单观朱厚熜与张璁往来信函，可知其不耽女色，不喜宴游。】

【执政初期，除抱恙外，每日必临早朝。】

【常于天色未明时秉烛升殿，百官在烛影中窸窣列班——此事有杨一清谏疏为证。】

【然其体质素弱，多病缠身。】

【虽御医环侍，自身亦熟读医典，仍难断病根。】

【或正因此，愈沉迷丹术长生之道。】

……

东汉，灵帝时期。

“哈哈哈哈！朕押中了！”

刘宏欢跃而起！

“给钱给钱！每人十铢！”

群臣无奈，只得应承稍后补上赌资。

……

【二月，册立皇次子朱载壡为太子，三子、四子分封裕王、景王。随后南巡湖广承天府。】

【巡幸途中，卫辉行宫忽起大火，锦衣卫陆炳与成国公朱希忠冒死冲入火场，背负朱厚熜脱险。】

【四月，御驾返京。】

【嘉靖二十年八月，朱厚熜不喜翼善冠制，亲制香叶冠五顶，赐予夏言、严嵩等人。】

【夏言拒戴此冠入朝，并上疏劝谏，帝怒。】

【严嵩非但冠戴，更覆以轻纱示敬，大得帝心，遂乘机泣诉夏言排挤，夏言被革职闲住，严嵩由此入阁。】

……

天幕之中。

深秋子夜。

紫禁城内西风萧瑟。

汉白玉阶凝满白霜。

皇帝寝宫墙根下，十馀道人影如铁铸般凝立。

正静待宫灯熄灭之时。

“嗒、嗒…嗒…”

雕花长窗传来轻叩。

十馀人影闻声而动。

依次悄步潜入寝殿。

……

【十月二十一日，十六名宫女合谋刺杀大明皇帝朱厚熜。】

【史称“壬寅宫变”。】

【刺杀天子之事，本应震动朝野，然《明史》记“壬寅宫变”仅寥寥一笔：】

【“冬十月丁酉，宫人谋逆伏诛，诛端妃曹氏、宁嫔王氏于市。”】

【一行文本，无首无尾，墨迹甚简。】

【而《明实录》则载：“宫婢杨金英等共谋大逆，伺上寝熟，以绳缢之……”】

【与此前诸事记载不同，史官于此亦反常例，未书行刺缘由，只略述其过程。】

【宫女以绳套帝颈，慌乱间竟系成死结，事遂败露。】

【直至搜罗明代野闻之《万历野获编》面世，世人才略知所谓“前因”——或与取宫女月信炼丹、宫人不堪凌辱愤而反扑之说相关。】

【其馀可信史籍中，关于此事之记载亦仅词组只言。】

【乃至朱厚熜如何得救，亦存二说：】

【一曰宫女临事生悔，急报方皇后，后赶至端妃宫中救驾；】

【一载《皇明大事记》所言，当夜锦衣卫陆炳心