心的红字。

【警告！修复任务失败！】

【警告！造成不可逆的结构性损坏！】

【警告！资产贬值……】

它闯祸了。

它不仅没修好，还把陈默的窗户给拆了。

按照旧时代的军用条例，损坏基地设施是重罪，轻则格式化，重则直接回炉重造。

零号那四个原本灵活的轮子此刻象是灌了铅，动都不敢动一下。它低着头，象个做错事的孩子，死死攥着那把惹祸的扳手，浑身的指示灯都变成了代表“极度惊恐”的暗淡黄色。

“恩……啥动静啊？”

就在这时，身后传来了那个让它此刻最不敢听到的声音。

陈默迷迷糊糊地坐了起来，揉着惺忪的睡眼，把趴在肚子上的小黑扒拉到一边。

“地震了？还是铁蛋那货又放屁了？”

陈默打着哈欠，踢踏着人字拖，顺着冷风吹来的方向走了过来。

每一步的脚步声，都象是踩在零号的cpu上。

零号想要躲起来，或者直接开启光学迷彩隐身。但它的逻辑告诉它，逃避是懦弱的行为，而且……它也不想骗陈默。

它只能僵硬地转过身，把那只拿着断螺丝的手背在身后，低垂着脑袋，根本不敢抬头看那个走过来的高大身影。

陈默走了过来。

他先是看了一眼那个快要掉下来的窗框，又看了一眼满地的碎渣子，最后目光落在了瑟瑟发抖的零号身上。

空气安静了整整五秒。

零号感觉自己的内核温度已经快要突破临界值了。它等待着斥责，等待着失望，等待着那句“你果然只是个废铁”。

“这……”

陈默终于开口了。

零号浑身一颤，闭上了眼睛（关闭了视觉传感器）。

“这窗户挺脆啊。”

陈默挠了挠头，语气里没有半点火气，反而带着一丝疑惑，“我就说这几十年的老古董不靠谱，稍微碰一下就散架。看来回头得找王老板再敲诈……咳，再采购一批新材料了。”

哎？

零号猛地睁开眼。

不是骂它？

“咋了？吓傻了？”陈默看着零号那副呆若木鸡的样子，忍不住乐了。

他蹲下身，视线和零号平齐。

“手伸出来我看看。”陈默伸出手掌。

零号尤豫了一下，慢慢地、一点点地把藏在身后的手伸了出来。那只机械手里，还死死攥着那个断掉的螺丝头。

“我……弄坏了。”

零号的声音很小，带着明显的电流颤音，那是它的音频模块在仿真“愧疚”这种情绪，“我只是……想修好它。用力……过猛。”

陈默看着那个被拧断的螺丝头，嘴角抽搐了一下。

好家伙，这可是航天级的钛合金螺丝啊，硬度堪比钻石。这小家伙是把吃奶的劲儿都使出来了吧？这要是拧在人脑袋上……

但他没有表现出任何惊讶，反而伸出手，轻轻地把那个断螺丝从零号手里拿走，随手往后一抛。

“多大点事儿啊。”

陈默拍了拍零号那冰冷的金属肩膀，掌心的温度通过装甲传了进去，“坏了就坏了呗，旧的不去新的不来。再说了，你能想着帮家里干活，这就已经很棒了。”

“可是……任务失败。”零号依然无法释怀，它的逻辑还在死循环，“造成损失。”

“停停停，打住。”

陈默伸出一根手指，在零号的脑门上轻轻弹了一下，发出“叮”的一声脆响。

“谁跟你说是任务了？这就是过日子。”

陈默站起身，从兜里掏出一卷那是他视为神器的黑色绝缘胶带，又那是拿过零号手里的大扳手。

“来，叔叔教你个乖。”

陈默把扳手放在一边，拉过零号那只还在微微颤斗的机械手，指着那个裂开的窗框。

“修这种老物件啊，不能光靠蛮力。你劲儿是大，但这窗户它老了，骨质疏松，受不住你那么折腾。”

陈默一边说着，一边撕开一截胶带。

“看着啊。这种时候，就得顺着它来。”

他抓着零号的手，引导着它把那个摇摇欲坠的窗框扶正。

“感觉到了吗？别用液压去顶，用你的传感器去感受那个平衡点。”陈默的声音就在耳边，低沉而温和，“轻一点……对，再往左边一点……好，卡住了。”

在陈默的引导下，零号关闭了那些暴力的战斗辅助系统，只保留了最基础的触觉反馈。

它感觉到了陈默手掌的粗糙，感觉到了那种微妙的力道控制。

不是征服。

是扶持。

“这就对了。”陈默见窗框归位，立马眼疾手快地用胶带缠了上去。

一圈，两圈，三圈。

那手法极其熟练，甚至带着某种令人眼花缭乱的艺术感。

没过两分钟，那个原本看着都要报废的窗户，被陈默用胶带缠得结结实实，虽然看着象个打了绷带的木乃伊，丑是丑了点，但居然真的不晃了，风也不漏了。