老牛拖着一辆破烂木板车，牛蹄子上黏糊着一圈黑黢黢的湿泥巴，沾了些碎草。

江景辞闻到一股新鲜的牛粪味，还掺着点青草的生涩气。

他抬手抵在鼻子下方，脸黑了一半。

不可思议，合着他在冷风中吹了半天，就等来这么个玩意儿？

“......你管这叫车？”

“对呀！”女孩抬手拍了拍牛背，牛皮肤上落下来一些碎屑样的东西，“大黄可稳啦，绝对颠不到你的伤口！”

江景辞看得眉头直皱。

他这辈子坐过直升机，开过限量跑车，也环山飞过摩托，哪怕自行车也只骑十万打底的公路款。

这唯独，是没坐过牛车。

他看着那牛，那牛也看着他，眨巴着圆溜溜的无辜大眼睛。

大眼瞪小眼。

“哞。”老牛从鼻孔里喷了口湿气。带着草气的鼻息扑了江景辞一脸，他脸又黑了几分。

他扶着墙，想站起来：“我还是自己走回——”话说到一半就卡在喉咙里，眼前一阵阵发黑。

女孩眼疾手快地扶着他，满脸担忧：“快上车吧，你伤口还没好呢。”

那牛也好像在召唤他似的，很配合地叫了一声。

江景辞静默了几秒，偷眼瞄了瞄正对牛屁股的木板车。头还在发晕，耳边是呼啸的海风。

这么走到她家，他在累死之前，会先冷死。

最终，他扶额的手还是无力地垂下来。

木板车不够长，他只能曲起腿躺在那上边。

老黄牛踏踏实实、一步一个脚印，就这么拉着他，远离了村子中心。

越往外走，房子越稀疏。

完整的海岸线逐渐铺进视野里，浓郁又幽森的墨黑色海浪翻涌着，带着咸味的冷风扑面而来。

清辉月色高悬，在白色沙滩上覆了一层碎光，浪潮迭起，又悄无声息地退下去。

江景辞闭着眼，身体逐渐松缓下来。耳根总算清净了，风虽冷，却比诊所里的消毒水味让人舒坦。

就连牛粪的味道都淡了不少。

老牛像听见他心声似的，晃了晃尾巴，黑影在他身上扫了两下。

他睁开眼，漫天星光铺在夜空，密得像撒了一把碎钻，好像也不比他去过的那些顶级度假海岛差多少。

愣了会儿神，他忽然想到一个事儿。

刚才这丫头让他去家里住，他没得选，模糊应了句“也行”，就算是答应了。

“我住你家，你父母答应吗？”他侧目看她，才发现正她低着头，好像是在踩自己的影子玩儿，脚步轻盈雀跃。

她在高兴什么？

他这落魄样，倒欠她钱不说，还要吃她的住她的。

“啊？”她抬起头，弯着眼睛笑，“我一个人住。”

“你家里人呢？”

她脚步一顿，挠挠头，有点不好意思似的：“我...没有家里人，嘿嘿。”

江景辞微愣。目光滞留在她身上。

什么意思？孤儿？

那还叫他去她家？不怕他是坏人？

她没再说话，继续赶着牛往前走，偶尔还是会一跳一蹦地踩自己的影子，齐耳的短发跟着跃动，只是头比方才低下去些。

他不知看了她多久，终于收回视线。

没有家人。

那岂不是...和他一样。

“你呢？刚才电话里的，是你爸爸吧？”

听见她提起某个词，江景辞直接闭上了眼。

女孩等了一会儿，没等到下文。她偏过头，看着他侧脸的轮廓，忽然小声说：

“他一定很担心你。我奶奶以前也这样，我晚回家一会儿，她就在门口等着。”

知道她是想找个话题聊聊天，但他几乎是下意识地、极轻地冷哼了一声，带着点嘲讽。

担心？家里的狗都比他爹担心他。

海风卷着浪声盖过了沉默。虽然冷场，但她也没有再追问。

老牛慢悠悠地往前走，不多时，停在一处房子前。

江景辞支起身体，抬头望去，视线瞬间凝固，足足怔了十秒。

眼前的房子，是海边最老的那种石头砌的小屋，依着礁石建的，瓦片盖的顶，墙皮被海风蚀了大半，露出里面凹凸不平的石块。

只有两扇破旧的木门，被擦得干干净净，透露出有人在住的痕迹。

门前挂着几串穿起来的各色贝壳，风一吹，叮叮地响。

他原以为，一个会替他垫付医药费的女孩子，家境再不济，也该是栋像样的砖瓦房。

可眼前这，简直像电影里才会出现的摇摇欲坠的古董。

女孩推开门，很快点亮一盏灯，暖黄的火光跳跃着，照亮了整间小屋。

江景辞这才看清内室，进门就是一张薄木圆桌，桌旁靠着一张木板床，木头被白蚁啃得满地是渣，看着随时要散架。

床边竟是一个废弃的土灶——且不说连他乡下老家都不用这种灶了，为什么会有人在灶边放一张床啊？

原还觉得诊所的病房简陋，这下比较起来，那都称得上是宫殿了。

女孩拉开一张凳子，目光触及他的脸，又立马垂了下去：“