厉沉舟像是被烫到了，猛地缩回手，往后退了一步，靠在办公桌上，眼神里闪过一丝慌乱。

“你怎么哭了？”他手足无措地看着她，伸手想去擦她的眼泪，却又在半空中停住，“我是不是说错话了？你别难过，我……我不是故意的。”

“厉沉舟，你看着我！”苏晚抬手抹掉眼泪，声音拔高了几分，带着一丝哀求，“你好好看看我，我不是苏柔，我是苏晚！你上个月还带我去看了新上映的电影，你说那部电影的女主角长得像我；你上周发烧，我守在你床边喂你吃药，你还抱着我说‘晚晚，有你真好’——这些，你都忘了吗？”

她一口气说了很多，试图唤醒他的记忆，可厉沉舟只是摇了摇头，眉头皱得更紧了，像是被这些话搅得头疼。他转身走到窗边，背对着她，看着窗外的车水马龙，肩膀微微颤抖。

“苏柔……她走了很多年了。”他的声音很轻，带着一种遥远的、怅然若失的语气，“她走的时候，也是这样的晴天。那天我去医院看她，她拉着我的手说，‘沉舟，我等不到你娶我了’……”

苏晚站在原地，眼泪流得更凶了。她知道这些事，是厉沉舟喝醉后偶然说漏嘴的。他说苏柔走后，他再也不敢看晴天的太阳，因为一看到阳光，就会想起她躺在病床上，笑着跟他说“我想看看外面的天”的样子。

可那都是过去的事了啊。

他们在一起五年，结婚一年，他明明早就放下了。就在上周，他还抱着她，在她耳边轻声说：“晚晚，谢谢你把我从过去的阴影里拉出来，这辈子，我再也不会让你受一点委屈。”

怎么才过了一个星期，他就忘了她是谁，忘了他们之间所有的一切，只记得那个早已逝去的初恋？

苏晚吸了吸鼻子，走到他身边，轻轻拉了拉他的手。他的手很凉，指尖僵硬，不像平时那样温热有力。“沉舟，我们去医院看看，好不好？”她的声音带着哭腔，“你是不是最近太累了，压力太大，所以才会这样？我们去看医生，肯定会没事的。”

厉沉舟转过头，看了她一眼，眼神依旧是陌生的，却又多了一丝莫名的依赖。他点了点头，像是听不懂她在说什么，却又下意识地愿意跟着她走：“好，听你的。”

苏晚的心更沉了。

她扶着厉沉舟走出办公室，一路上，遇到的员工都用诧异的眼神看着他们。平时雷厉风行的厉总，此刻竟像个听话的孩子，任由苏晚牵着他的手，脚步虚浮，眼神茫然。有人想上来打招呼，看到苏晚眼底的泪水，又默默退了回去。

电梯里，狭小的空间里只有两人的呼吸声。厉沉舟突然开口，声音很轻：“苏柔，我们要去哪里？”

苏晚的眼泪又掉了下来，她侧过头，不敢看他的眼睛，只是低声说：“去一个能让你想起我的地方。”

医院的神经内科诊室里，老教授拿着厉沉舟的脑部ct片子，眉头拧成了一个川字。苏晚坐在旁边，手心全是冷汗，厉沉舟则坐在她身边，乖乖地低着头，手指无意识地抠着沙发的扶手。

“医生，他怎么样？”苏晚的声音沙哑，“他是不是压力太大了，所以才会失忆？”

老教授放下片子，叹了口气，看着苏晚的眼神里带着一丝惋惜：“苏小姐，厉先生的情况，不是简单的压力性失忆。他的脑部ct显示，海马体区域有轻微的萎缩迹象，结合他的症状——对近期记忆丧失，对远期记忆清晰，认错人，情绪波动大，这是典型的阿尔茨海默病早期症状。”

“阿尔茨海默病？”苏晚的脑子“嗡”的一声，像是被重锤砸中，“你是说……老年痴呆？他才三十七岁啊！”

“这种病，现在越来越年轻化了。”老教授点了点头，“诱因有很多，长期的高压工作、睡眠不足、情绪波动过大，都可能导致发病。厉先生的情况还算早期，只要配合治疗，控制病情发展，还是可以维持正常生活的，只是……”

老教授顿了顿，看着苏晚，语气沉重：“只是，他的近期记忆可能很难恢复了。他记住的，会是那些刻在他脑海里最深刻的人和事，而近期的……可能会慢慢模糊，直到彻底忘记。”

苏晚的眼泪瞬间决堤。

她想起他们的婚礼，去年在海边，海风卷着白玫瑰的花瓣，厉沉舟牵着她的手，在牧师面前说“我愿意”时，眼底的温柔能溺死人；她想起他为她捐肾后，躺在病床上，虚弱却笑着对她说“晚晚，以后我的肾替我陪着你”；她想起他们在民宿的阳台上，一起看日出，他从身后抱住她，下巴抵在她的发顶，说“晚晚，我们要在这里住一辈子”。

那些鲜活的、温暖的、属于他们的记忆，他是不是都要忘了？

走出诊室时，厉沉舟依旧牵着她的手，只是他的手更凉了。他抬头看了看医院的走廊，又看了看苏晚，轻声问：“苏柔，我们为什么来医院？你生病了吗？”

苏晚停下脚步，转过身，看着他陌生的眼神，心里疼得像被刀割一样。她吸了吸鼻子，努力挤出一个笑容，伸手轻轻拂过他的脸颊：“我没生病，是你生病了。沉舟，就算你忘了我是谁，忘了我们之间的一切，我也会陪着你，好不好？”

厉沉舟似懂非懂地