厉氏集团大厅的香氛还是熟悉的雪松味，旋转门倒映着苏晚身上米白色的风衣。她手里拎着保温桶，桶里是炖了一整晚的枸杞山药排骨汤——厉沉舟最近为了海外项目连轴转，上周回家时眼底的红血丝重得像晕不开的墨，她便想着趁午休给他送点汤，顺便看看他。

前台的小姑娘还是去年那个实习生，见了苏晚立刻站起来，笑得眉眼弯弯：“苏小姐，厉总在顶楼办公室呢，我帮您刷电梯卡？”

“不用啦，我自己上去就好。”苏晚晃了晃手里的访客卡，那是厉沉舟特意给她办的，权限高到能直接刷开他办公室的门。她踩着高跟鞋走过光洁如镜的大理石地面，路过员工办公区时，好几个人抬头跟她打招呼，语气里带着熟稔的亲近。谁都知道，厉总把苏小姐宠到了骨子里，去年苏晚生日，厉沉舟包下整层顶楼给她放烟花，全公司的人都隔着窗户看了热闹。

电梯一路平稳上升，数字跳转到“68”时，叮的一声轻响，门缓缓打开。顶楼的走廊比楼下安静得多，只有尽头那间办公室的门虚掩着，里面隐约传来翻文件的沙沙声。苏晚放轻脚步走过去，没急着推门，先贴在门上听了听——没有想象中电话会议的嘈杂，只有偶尔一声钢笔划过纸张的轻响，看来他这会儿正忙着看报告。

她抬手轻轻推开门：“沉舟，我给你送了汤——”

话没说完，苏晚的声音就卡在了喉咙里。

厉沉舟正坐在办公桌后，背对着她，手里捏着一份文件，却没有看，只是愣愣地盯着桌面。阳光透过落地窗洒在他身上，给他乌黑的发顶镀了一层金边，可不知怎的，他的背影竟透着一股说不出的滞涩，不像平时那般挺拔利落。

“你怎么不理我呀？”苏晚笑着走进去，把保温桶放在宽大的红木办公桌上，伸手想去碰他的肩膀，“是不是看报告看傻了？快喝点汤，暖暖胃。”

厉沉舟像是被她的动作惊到了，猛地转过身。

四目相对的瞬间，苏晚脸上的笑容僵住了。

他的眼神很空，像蒙了一层雾的玻璃，没有平时看到她时的温柔缱绻，也没有工作时的锐利果决，只是一片茫然的陌生。那双总是盛满星光的眼睛，此刻竟像枯涸的潭水，连她的倒影都映不真切。他手里的文件滑落在地，纸张散开一地，他却浑然不觉，只是微微歪着头，盯着她看了好一会儿，才缓缓开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头：

“你是谁呀？”

苏晚的心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，疼得她呼吸一滞。她以为自己听错了，眨了眨眼，伸手轻轻拂过他的额头——温度正常，没有发烧。

“沉舟，你跟我开玩笑呢？”她试图挤出一个笑容，指尖蹭过他的脸颊，“我是苏晚啊，你昨天晚上还抱着我睡的，忘了？”

厉沉舟没有躲，只是依旧用那种陌生的眼神看着她，眉头轻轻皱起，像是在努力回忆什么。过了几秒，他似乎想起来了，点了点头，嘴角扯出一个极浅的、带着点困惑的笑：

“哦，你是苏柔啊。”

“苏柔”两个字，像一把淬了冰的尖刀，狠狠扎进苏晚的心脏。

她的脸色“唰”地一下变得惨白，指尖的温度瞬间褪去，连带着浑身的血液都像是冻住了。苏柔……这个名字，她怎么会忘？那是厉沉舟的初恋，也是他心里一根拔不掉的刺。

苏柔是厉沉舟的高中同学，也是他少年时的白月光。听说当年厉沉舟为了追她，每天绕路给她买早餐，下雨天背着她趟过积水的小巷，甚至为了陪她学画画，硬生生把自己的周末全搭进了画室。后来苏柔得了白血病，厉沉舟跑遍了大半个中国给她找配型，花光了自己所有的积蓄，可最后还是没能留住她。苏柔走的那天，厉沉舟在她的墓碑前坐了一整夜，第二天醒来，眼底的光就灭了大半。

苏晚认识厉沉舟的时候，他已经是叱咤商场的厉总了，身边从不缺莺莺燕燕，却始终单身。她曾小心翼翼地问过他关于苏柔的事，他只是淡淡说了一句“都过去了”，便再也不肯多提。她以为，那些年少的执念，早就被岁月磨平了，被他们后来的朝夕相伴、生死相依取代了——毕竟，他为她捐过肾，为她放弃过厉氏的继承权，为她对抗过所有的流言蜚语，他说过，这辈子最爱的人是她苏晚。

可现在，他看着她的脸，叫出的，却是另一个女人的名字。

“我不是苏柔。”苏晚的声音抖得不成样子，她攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，试图让自己冷静下来，“沉舟，你看着我，我是苏晚，你的妻子苏晚。你忘了吗？我们去年刚领的结婚证，我们在海边有一家民宿，你说等项目结束，就带我去环游世界。”

厉沉舟没有说话，只是定定地看着她，眼神里的困惑更浓了。他抬起手，指腹轻轻蹭过苏晚的脸颊，动作很轻，带着一种小心翼翼的试探，就像在触摸一件易碎的瓷器。

“苏柔……你的眼睛，跟她真像。”他喃喃地说，声音很轻，像是在自言自语，“她也有一双这样的眼睛，笑起来的时候，眼角会弯成月牙。”

他的指尖带着微凉的温度，蹭过她的眼角时，苏晚的眼泪终于忍不住掉了下来。滚烫的泪珠砸在他的手背上，