的、混合着皮毛和尘土的气味。
“你来了。”
声音从井里传来,低沉沙哑,像是喉咙里卡着东西。
蓝梦后退一步,手摸向包里的符纸。猫灵也从她肩头跳下,挡在她身前,虽然没什么实际防御作用,但姿态摆得很足。
井口冒出一团雾。灰白色的雾,在夜色中凝聚,逐渐成形——是一只狗的形状。
老黄狗,体型很大,但瘦得皮包骨,肋骨一根根凸出来。它半透明,和猫灵一样是灵体,但状态看起来更糟糕:身上有好几处伤口,最深的一道在脖子上,像是被什么利器割过,伤口边缘泛着黑气。
狗灵走出井口——或者说,飘出井口。它的四爪不沾地,悬在离地面一寸的高度。眼睛是浑浊的黄色,盯着蓝梦,又看看猫灵。
“猫?”它歪了歪头,“有意思。你也死了。”
“彼此彼此。”猫灵不客气地回敬,“你叫我们来,不是为了讨论生死吧?包子带来了,牛肉馅的,热乎的。”
蓝梦从包里拿出那袋包子,打开袋子,香味飘出来。狗灵的鼻子抽动了一下,但没动。
“先办事。”它说,“办完事,再吃。”
“什么事?”蓝梦问,“你说孩子们在消失……”
狗灵转过身,朝院子西侧的一间厢房走去。那是间低矮的平房,窗户用木板封死了,只留一条缝。门是旧的木门,没锁,轻轻一推就开了。
门开的瞬间,一股浓烈的气味冲出来。
不是臭味,是玩具的味道——塑料、橡胶、绒毛,混合着灰尘和时间的味道。还有……狗的口水味,很多狗的口水味。
蓝梦打开手电筒,光束照进屋里。
她倒吸一口凉气。
房间不大,约莫二十平米。但四面墙边,从地板到天花板,堆满了东西。
玩具。
全是狗的玩具。
破旧的网球堆成小山,绒毛玩偶缺眼睛少耳朵,塑料骨头咬胶啃得全是牙印,橡胶球瘪了气,皮绳磨得起毛……成千上万,密密麻麻,占据了房间的每一个角落。有些玩具很新,有些旧得看不出原样,有些甚至可能是几十年前的老物件。
而在房间中央,果然如功德簿显示的那样,摆着一张桌子。桌上盖着红布,布下凸起的形状很奇怪。
“这是……”蓝梦说不出话。
“我的收藏。”狗灵飘进房间,在一堆玩具中穿行,它的灵体偶尔会穿过某个玩具,那玩具就会轻轻晃动,像是被无形的手抚摸,“五十年来,所有在这片区域生活过的狗,它们玩过的、喜欢的、舍不得丢的东西,都在这里。”
它停在一个绒毛兔子面前。兔子只剩一只耳朵,身上脏兮兮的,但被小心地放在一个纸盒里。
“这是大黄的。1998年死的,被车撞了。它死前还咬着这个兔子。”狗灵用鼻子碰了碰兔子,动作很轻,“它主人是个小姑娘,哭了好几天,把兔子放在大黄坟前。我捡回来了。”
它又飘到另一边,那里挂着一串铃铛,铃铛已经锈了,发不出声音。
“这是阿黑的。2005年冬天冻死的。它主人搬走了,把它锁在阳台上,忘了。铃铛是它小时候戴的,它一直喜欢。”
狗灵在房间里慢慢走着,介绍着每一个玩具的来历。每说一个,蓝梦的心就沉一分。这些不是玩具,是记忆,是生命,是狗与人类之间那些短暂而真挚的情感见证。
“但是,”狗灵突然停在一处空档前,那里原本该有东西,现在只剩下灰尘的痕迹,“从上个月开始,东西在消失。”
蓝梦用手电筒照过去。空档很明显,灰尘的轮廓显示那里原本放着个圆形的、盘子大小的东西。
“第一个不见的,是小花的飞盘。”狗灵的声音低下去,“小花是只边牧,聪明,会接飞盘。2012年跟着主人搬走了,飞盘没带走,留在老房子阁楼上。我收过来,放在这里。上个月十五号,没了。”
它飘到另一个空档:“第二个,笨笨的橡胶鸭子。笨笨是只金毛,去年肾衰竭死的。鸭子是它从小到大唯一的玩具,咬得全是洞。上个月二十二号,没了。”
“第三个,虎子的皮球。虎子是流浪狗,我喂过它三年,前年被打狗队抓走了。皮球是它从垃圾堆里刨出来的。这个月三号,没了。”
狗灵转过身,浑浊的眼睛盯着蓝梦:“一共七个,七个孩子的遗物,不见了。不是被人偷走——人类看不见这个房间,我布了结界。是别的什么东西……把它们带走了。”
蓝梦感觉到一阵寒意。她看向桌子上的红布:“那是什么?”
狗灵沉默了很久,久到蓝梦以为它不会回答。
“最后消失的那个玩具,”它最终开口,“是妞妞的骨头咬胶。妞妞是只吉娃娃,上个月……被虐杀的。”
房间里的温度骤降。
不是比喻,是真的降温。蓝梦呼出的气变成白雾,手电筒的光束里能看到细小的冰晶在飘。
“虐杀?”猫灵的声音紧绷起来。
狗灵飘到桌子前,用鼻子掀开红布一角。
布下不是玩具。
是一小块骨头。白色的,很小,像是……