旋律庄重而昂扬，在会堂里回荡。

林承志走到宪章前，双手捧起那份文件，面向全场。

“诸君，从此刻起，联邦正式成立。”

掌声如雷。

六百名代表同时鼓掌，两侧旁听席上的外国观察员也站起来鼓掌。

有人欢呼，有人流泪，有人紧紧拥抱身边的人。

林承志捧着那份文件，站在那里，望着那些人。

黄皮肤的、白皮肤的、棕皮肤的，穿着西装的、和服的、朝服的、草编礼服的，来自六大洲四大洋的人。

他想起了很多事。

想起1883年，他第一次登上赴美轮船时，父亲站在码头上送他，一句话都没说，只是红着眼眶朝他挥手。

想起1887年，他在德克萨斯打出第一口油井时，浑身都是泥浆，艾丽丝用手帕给他擦脸。

想起1894年，黄海海战，龙渊号潜艇伏击吉野号时，海面上漂浮的尸体和燃烧的残骸。

都过去了。

都成了历史。

“父亲。”

林天佑走到他身边，轻声唤他。

林承志回过神。

“该合影了。”

林承志点头，把宪章交给儿子，走向会场中央。

那里，几位女士已经在等他。

艾丽丝站在最左边，墨绿色长裙，灰白色的头发，灰蓝色的眼睛，身后站着林天佑。

静宜站在艾丽丝旁边，月白色旗袍，点翠凤头步摇，端庄如画中的仕女。

她身后没有子女，她没有生育，收养的三个孤儿，此刻都站在旁听席上，远远望着她。

樱子站在静宜旁边，素色和服，身后站着一个小男孩林和平，正努力踮着脚看父亲。

安娜站在樱子旁边，银灰色俄式长裙，金色长辫，二十六岁的脸上已经有了政治家的沉稳。

她身后空无一人，她的家人还在圣彼得堡，在那座正在燃烧的城市里。

阿米娜站在安娜旁边，穿着非洲传统的肯加布，橘红色底，黑色几何图案，是她母亲亲手织的。

她的皮肤像缎子一样光滑，眼睛像两汪深潭。

她怀里抱着一个婴儿林彩虹，刚满六个月，正在睡觉。

第六个位置空着。

那是苏菲的位置。

林承志走到中央，站在那个空位旁边。

摄影师喊：“准备——一、二、三！”

快门声响。

合影定格在那个瞬间。

签字仪式结束了，合影结束了，庆祝宴会结束了。

所有人都走了，只剩下林承志和艾丽丝，坐在书房里。

壁炉里的火烧得很旺，把整个房间烘得暖洋洋的。

窗外，暮色正在降临，把紫禁城的金瓦染成暗红色。

艾丽丝坐在沙发上，手里捧着一杯红茶。

林承志坐在她对面，手里捧着一本刚印出来的《寰宇宪章》，封面烫金，扉页上有所有代表的签名。

“累吗？”艾丽丝问。

林承志摇摇头。

“不累。就是……有点不真实。”

艾丽丝看着丈夫。

“哪里不真实？”

林承志沉默了一会儿。

“二十七年前，我在德克萨斯打出第一口油井的时候，满脑子想的都是怎么赚钱。

从来没想过有一天，我会坐在这里。”

艾丽丝看着丈夫，看着那张二十七年来从未改变过的脸，鬓角白了，眼角的皱纹深了，眼神也不一样了。

二十七年前，那是年轻人的眼神，锐利、炽热、咄咄逼人。

现在，眼神里多了些别的东西，沉静、宽厚，还有一点点疲惫。

“林，”爱丽丝用的是二十七年前的称呼。

林承志抬起头。

“你有没有想过，”艾丽丝问，“如果当初你没有穿越，没有来美国，没有认识我，现在会是什么样子？”

林承志愣了一下。

“没想过。”

“我想过。”艾丽丝放下茶杯，“我想过很多次。每次想，都觉得害怕。”

“害怕什么？”

“害怕错过你。”

林承志没有说话，只是走过去，坐到妻子身边，握住她的手。

那双手和二十七年前一样，只是多了几道皱纹，温度和二十七年前一模一样。

“艾丽丝，谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你，当年在哈佛图书馆，没有把我赶走。”

艾丽丝笑了。

那笑容和二十七年前一模一样，温暖、明亮，像波士顿春天的阳光。

窗外，夜幕完全降临了。

远处，隐约传来鞭炮声，京城的百姓在用他们自己的方式，庆祝这个新年的第一天。

艾丽丝靠在林承志肩上，轻声说道：“林，你说，一百年后的人，会怎么看今天？”

林承志沉默了很久回答妻子。

“我不知道，也许他们会说，这是人类历史上最伟大的一天。

也许他们会说，这是又一个帝国开始的日子。

但我知道一件事。”

“什么？”