。

秦宝宜慢慢松开手。方子落在被面上，两张叠在一起，墨迹洇进锦纹。

“永靖候府这四个字，从来便不止是荣耀。”易氏的声音低缓，像在说给自己听，“进一步是皇权，退一步是万丈深渊。是进是退，全凭君心。”

她抬手，轻轻拢过女儿散落的长发。

“百年宠信，两朝君主不疑、相知、善用，是老天眷顾。从皇长子夭折时便该料到——这份君明臣贤的血脉传承，要走到头了。”

这不是母亲对女儿的宽慰，是一个百年将门的主母，在给继承人交接家训。

秦宝宜抬起头。

“错不在你。也不是秦家连累了你。”易氏望着她，目光沉静如深潭，“是迟早会有今日。只是我的宝宜运气不好，受罪了。”

秦宝宜一直撑着。

从雪地里起身时她没哭，抽剑断指时她没哭，一碗催落药灌下去她没哭。

此刻这一句“受罪了”，她忽然红了眼眶。

“只是……”她的声音碎在喉咙里，像雪落在将凝未凝的冰面，“他分明好过。”

易氏没有答。

不是他变了。是他不必再演了。

易氏蹲下身，将女儿的双足从锦被下托出，替她穿上绣鞋。鞋面是海棠红的妆花缎，鞋头绣着并蒂莲。

“现在不是伤怀的时候。”

她起身，将秦宝宜推到妆台前。铜镜里映出两张面孔，一长一少，轮廓相似，眼神也相似。

“皇上驾崩，”易氏拿起梳子，一下一下替她通发，“无论是你，还是秦家，都要打起精神来。”

秦宝宜望着镜中自己的脸。

二十二岁。眉目还是那副眉目，眼里有什么东西不一样了。

她正要开口，外头响起急促的脚步声。

管家的声音隔着帘子传来，压得很低，但压不住那点惶然：

“夫人，娘娘——宫里传出消息，太子殿下下令，为皇上停灵十日。”

秦宝宜霍然回身。

“十日？”

皇帝驾崩，停灵百日是祖制。为何只停十日？

“是。”管家垂首，“葬仪极简，太子殿下也在十日后登基。”

他顿了顿，又说：“东宫来人，请娘娘入宫奉礼。”

秦宝宜没有应声。

她望着窗外渐浓的夜色，忽然想起皇上的话。

——朕走后，你寻个由头，将道观封了，观中一干人等悉数赐死。

当时她以为，那是怕储君沉溺方术，步他后尘。

可若只是如此，为何不下明旨？

还有——为何不允镇北王与她父兄入京奔丧？

绝不会是猜忌。先帝与秦家两代君臣，生死相托，临终犹念着替她撑腰。

那会是什么？

他说：此时去见皇后也好。

皇后的灵柩，停在城外的玄清观。

秦宝宜手一抖，攥紧了袖中那枚令牌。

“宝宜，娘替你梳妆……”易氏拿起簪子。

“娘，让我静一静。”

她垂下眼，望着妆台上那支未及插上的金簪。烛火在簪头颤动，凤口衔的珠串微微晃荡。

道观。见皇后。

她忽然站起来。

“青黛！”声音还哑着，却已不是这两日的空洞，“快替我更衣！”

青黛一怔，旋即掀帘出去。片刻捧回一套骑装——杏红短襦，玄色长裙，革带束腰。是她未出阁时常穿的装束。

易氏没有问。她只是站起身，亲自替女儿系紧革带，调整佩剑悬垂的角度。

“夜里风凉。”她说，将一件玄色斗篷披上女儿肩头。

秦宝宜低头系带。易氏按住她的手。

“娘不知道你要去查什么。”她顿了顿，“也不必知道。”

“只一句——无论查到什么，先保全自己。”

秦宝宜点头。

她没从正门走。永靖候府的西角门通着一条夹巷，夹巷尽头是马厩。府兵见她来，愣了一息，没敢问，牵出她那匹枣红骝。

她翻身上马，腿根触及马鞍时，小腹深处仍有一丝隐痛。她没管，一夹马腹。

蹄铁敲碎青石板上的薄冰，夜风掀起斗篷下摆，如一面鼓满的帆。

玄清观建在半山腰，掩在一片古柏深处。寻常百姓不得近前，皇亲祭扫亦有定时。

但今夜不一样。

离老远，秦宝宜勒住了马。

火光。

玄清观的方向，烈焰冲天。黑烟翻卷着涌入夜空，将一轮残月遮成暗红。古柏的轮廓在火舌舔舐下扭曲、坍缩，像一只只跪倒的巨兽。

她一夹马腹，猛甩一鞭。

枣红骝长嘶一声，四蹄腾空，向火光奔去。

近了。

道观的山门已经烧塌，匾额坠落，焦黑的木片在风里飞旋。火场外围着一队禁军，盔甲上映着跳动的光。

人群中央，立着一人。

玄色大氅，玉冠束发。火光照亮他的侧脸，眉目温润如旧。

沈昱。

他似有所觉，转过头来。

隔着那片火海，隔着焦灼的热浪与漫天的飞灰，他与她四目相对。