杀。用医学手段，在抢救室里，当着所有人的面，完成的谋杀。

“后来呢？”她的声音嘶哑。

“后来陈墨宣布临床死亡时间，凌晨三点二十八分。”林晓月擦掉眼泪，但新的眼泪又涌出来，“家属在门外哭，孙小军出去安抚，陈墨在整理用物。我我站在原地，动弹不得。脑子里全是那两支注射器，那个被撕掉的标签”

“再后来，调查组来了。药房记录显示领出的肾上腺素是正常的，抢救记录上写的是‘陈墨医嘱，1毫克静推，执行人陈墨’——但那是孙小军模仿的笔迹。所有人都说，是陈墨用错了药，或者剂量计算有误。只有我知道只有我知道”

她说不下去了，捂住脸，肩膀剧烈颤抖。五年的恐惧，五年的愧疚，五年的沉默，在这一刻决堤而出。

李梦瑶起身坐到她身边，轻轻揽住她的肩膀。这个在icu见惯了生死的护士长，此刻脆弱得像一片秋风中的叶子。

“你为什么不说？”她问，声音很轻，但每个字都重如千钧，“当年如果说了，陈墨可能就不用坐五年牢。”

“我怕”林晓月泣不成声，“孙小军后来找过我，在楼梯间。他说：‘林护士，你弟弟在县医院刚转正吧？你爸妈身体不好，全靠你吧？’他就说了这两句，但我听懂了他在威胁我。如果我说出去，我弟弟的工作，我爸妈的生活全都完了。”

她抬起头，满脸泪痕：“李医生，我不是英雄。我就是个普通人，有家人要养，有房贷要还。我害怕真的害怕”

“我懂。”李梦瑶握紧她的手，“我都懂。但这五年，陈墨在监狱里度过了人生最好的五年。他的职业生涯毁了，他的名声毁了，他的人生差点就毁了。而真正的凶手，这五年来步步高升，成了副主任，成了学科带头人”

“我知道我知道”林晓月喃喃道，“这五年，我每天晚上要吃安眠药才能睡着。我拼命工作，拼命救人，想用救的人来抵那条命可是我抵不了，永远抵不了”

休息室里安静下来，只有压抑的啜泣声。窗外的天色渐渐泛白，凌晨四点多了，新的一天就要开始，但有些真相，迟到了五年。

“林护士长，”李梦瑶松开手，看着她哭红的眼睛，“如果我告诉你，现在有一个机会，可以纠正这个错误，可以把真相说出来，你会怎么做？”

林晓月怔住了，眼泪挂在脸上。

“孙小军因为指使人打砸陈墨的医馆，已经被刑事拘留了。”李梦瑶继续说，“警方在调查他其他的事，包括五年前那起‘事故’。但缺少关键证据，缺少目击证人。如果你愿意作证”

“我”林晓月张了张嘴，又闭上。恐惧又涌了上来，像冰冷的海水，淹没了刚刚萌生的勇气。

“我知道这很难。”李梦瑶看着她，“你可能真的会丢工作，可能会被报复，甚至可能有生命危险。但你想过没有——孙小军这次敢砸医馆，下次敢做什么？他现在虽然被抓了，但他父亲的关系还在。如果这次他没事，你觉得他会放过陈墨吗？会放过你吗？”

“他已经知道你知道真相了。”李梦瑶一字一句，“五年前他就知道。这五年他没动你，是因为你沉默。如果你一直沉默，他可以当你不存在。但如果你有朝一日想说呢？你觉得，他会让你说吗？”

这个问题像一把锤子，重重敲在林晓月心上。她想起孙小军看她的眼神，冰冷，警告，深不见底。这五年来，每次在医院走廊遇见，那个眼神都会让她浑身发冷。

“我作证”她喃喃道，像是在说服自己，“我作证会怎么样？”

“陈墨可以洗清冤屈，恢复执业资格。孙小军会受到应有的惩罚。那晚的真相会大白于天下。”李梦瑶说，“而你，可以重新做人。不用再每天晚上被噩梦惊醒，不用再看到那间抢救室就浑身发抖，不用再背着这个秘密活一辈子。”

可以重新做人。

这五个字，像黑暗中的一束光，照进了林晓月心里最深的角落。五年了，她活得像个影子，在阳光下行走，心却永远困在那个凌晨三点的抢救室里。她救了那么多人，却救不了自己；她安慰了那么多家属，却安慰不了自己。

“如果”她的声音颤抖，“如果我弟弟我爸妈”

“我会尽力保护他们。”李梦瑶郑重承诺，“我联系了媒体朋友，也咨询了律师。如果我们有组织、有计划地公开，形成舆论压力，孙家反而不敢轻举妄动。而且，孙小军现在自身难保，故意伤害致人死亡，加上指使他人毁坏财物，数罪并罚，他能不能出来都是问题。”

林晓月沉默了。她看着窗外渐亮的天色，看着医院大楼里次第亮起的灯光，看着早班的医护人员匆匆走进大楼的身影。那些人里，有多少和她一样，心里藏着秘密，背着枷锁？

她想起五年前，陈墨被带走的那天。也是这样的早晨，天刚亮，晨光熹微。她站在icu的窗前，看着警车驶出医院大门。陈墨坐在后座，侧脸平静，眼神空洞。那一刻，她忽然觉得，被带走的不只是陈墨，还有她心里最后一点干净的东西。

五年了，那点干净的东西，一直在黑暗中发着微光，等着她去找回来。

“好。”她终于