干干净净的旧手机。找到王钢蛋的名字（还是上次工作需要时存的），她的指尖悬在屏幕上空，剧烈地颤抖着，仿佛那不是屏幕，而是烧红的烙铁。

心跳如擂鼓，血液涌上脸颊和耳朵，烧得她头晕目眩。她甚至能感觉到自己后背渗出了细密的冷汗。

终于，她眼一闭，心一横，仿佛用尽了全身的力气，按下了发送键。编辑好的文字简单到近乎僵硬，刻意公事公办的口吻：

【王助理，您好。冒昧打扰。我是战略部林秀。“萤火”支部想对离职同事表达关怀，需要张建军主管的家庭住址，不知您是否方便提供？谢谢。】

点了发送的瞬间，她像被抽空了所有力气，手机从汗湿的手中滑落，掉在柔软的被子上。她猛地用双手捂住滚烫的脸，深深地低下头，蜷缩起来，仿佛这样就能躲避全世界可能投来的审视和嘲笑。巨大的羞耻感和一种近乎虚脱的感觉笼罩了她。她觉得自己做了一件非常非常大胆、甚至可能“不知廉耻”的事情。

时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。房间里静得只能听到自己狂乱的心跳和粗重的呼吸声。

突然，手机屏幕亮了一下，提示音清脆地响起。

林秀像受惊的兔子一样猛地弹起来，手忙脚乱地抓起手机，心脏几乎要跳出嗓子眼。

是王钢蛋的回复。

只有简短的几个字，和一个时间。

【王钢蛋】： “老槐树下，18:00。”

没有疑问，没有寒暄，没有多余的一个字。精准、直接，如同他本人。

林秀呆呆地看着那行字，巨大的沉沦（解脱）之后，是更深的茫然和一丝极其微弱的失落？他就这么答应了？没有问她为什么，没有一丝好奇，就像处理一个再普通不过的查询指令。

而且老槐树下？为什么约在那里？不是直接发地址就好吗？

但无论如何，他答应了！她没有遭到预想中的拒绝和冷遇！

一种劫后余生般的虚软让她差点坐不稳。她反复看着那条信息，指尖轻轻拂过“老槐树下”四个字，脸颊又开始发烫，但这一次，除了羞怯，似乎还多了一点别的、懵懂的、连她自己都无法定义的期待。

她抬起头，目光穿过小小的窗户，望向宝丰新村的方向。夕阳正在缓缓下沉，给那片破败的城中村镀上了一层温暖的金边。

那里有一棵老槐树，树下有“萤火”曾经种下的、在废墟中顽强生长的太阳花和绿植。

而她，将要在那里，见到王钢蛋。

林秀深吸一口气，仿佛要将胸腔里所有的忐忑都压下去。她走到那个用木板和砖头搭成的简易衣架前，目光扫过为数不多的几件衣物。它们大多洗得发白，却熨烫得一丝不苟，整齐地悬挂着，如同她房间里那些排列有序的千纸鹤。

她小心翼翼地取下那件最珍视的衬衫——一件水蓝色的棉质衬衫。它并非新衣，领口甚至有一丝不易察觉的磨损，但颜色依旧清透柔和，像雨后的天空。这是她刚拿到第一笔实习工资时，咬牙买下的唯一一件“奢侈品”。（相当于林秀大半个月的餐费）她一直舍不得穿，只在最重要的场合才会拿出来。

她将衬衫平铺在叠得方方正正的被子上，用掌心一遍又一遍地抚平那些根本不存在的褶皱，动作轻柔得像对待一件易碎的瓷器。然后，她解开自己身上那件家常的旧t恤，换上了它。水蓝色的布料贴合着她纤细的身形，衬得她略显苍白的肤色也透出几分温润的光泽。

接着，她坐到床边那个充当梳妆台的小木箱前。箱子上盖着一块擦得锃亮的铁皮片，就是她的镜子。她打开一个用旧糖果盒改造的首饰盒，里面没有金银珠宝，只有几样极其简单却保存完好的小物件：一枚素净的银色小发夹，形状是一片小小的叶子；一对小巧的珍珠耳钉（当然是仿珍珠的），光泽温润；还有一条细细的银链，坠子是一颗小小的、打磨光滑的深蓝色玻璃珠，像夜空里最深邃的一颗星。这些都是她在地摊上淘来的，价格低廉，却被她视若珍宝，因为它们是她对“精致”和“美好”所能触及的全部想象。

她仔细地梳理着那头柔顺的黑发。没有昂贵的护发素，她的头发却因为常年细致的养护而保持着健康的光泽。她将两侧的头发轻轻拢到耳后，用那枚叶子发夹别住，露出光洁的额头和线条优美的颈项。然后，她小心翼翼地戴上那对珍珠耳钉，冰凉的触感让她微微一颤。最后，她拿起那条细链，对着“镜子”比划了一下，将那颗深蓝的玻璃珠坠子轻轻戴在锁骨下方。这三件小小的配饰，如同画龙点睛，瞬间点亮了水蓝色衬衫的素净，增添了一份难以言喻的、属于少女的灵动与清雅。

，！

做完这些，她才真正看向“镜子”里的自己。

铁皮片映出的影像有些模糊，也有些变形。但就在那不甚清晰的倒影里，林秀第一次，清晰地看到了一个不一样的自己。

水蓝色的衬衫干净清爽，衬得她眉眼间那份天然的温婉更加突出。叶子发夹别住的碎发下，是她光洁的额头和秀气的耳朵，那对小小