戏的腔调，突兀地开口，声音沙哑：

“我说，小两口闹别扭归闹别扭，大半夜的跑这么远，车费可不便宜啊！后面路更颠，都坐稳点！别磕着碰着，我这新车！”

“小两口”三个字像针一样扎进林秀耳朵里，让她瞬间从混乱的思绪中惊醒，脸颊腾地烧起来，是羞愤也是恐惧！“谁跟他是小两口！这司机什么眼神！” 她下意识地想反驳，可喉咙像被堵住，一个字也发不出。司机那带着审视和某种了然的目光，让她感觉自己像被扒光了衣服展览，巨大的羞耻感让她恨不得立刻消失！她只能把头埋得更低，身体蜷缩得更紧，指甲更深地抠进门把手的缝隙里，那包纸巾被她死死攥在掌心，几乎要揉烂。

王钢蛋对司机的话没有任何反应。他甚至没有侧头看一眼林秀或司机。他的目光依旧空洞地望着前方挡风玻璃外不断延伸的黑暗道路，仿佛司机的话只是无关紧要的背景噪音。只有他握着《劳动法》的手指，几不可察地收紧了一下，指节处的皮肤绷得发白。

车子驶离最后一片城区光亮，彻底进入城乡结合部的黑暗领域。路灯稀疏昏黄，道路坑洼不平，车身剧烈地颠簸摇晃起来。每一次颠簸，都让紧紧贴着车门的林秀身体不受控制地弹起，又重重落下。每一次身体的失控晃动，都让她心惊肉跳，生怕旁边的王钢蛋会借着颠簸“不小心”倒向她这边。

就在这时，车子猛地碾过一个深坑！

“哐当！”一声巨响！车身剧烈倾斜！

林秀猝不及防，整个身体被巨大的惯性狠狠抛离了紧贴的车门，不可控制地向旁边倒去！眼看就要撞到中间的扶手箱，甚至可能撞到旁边王钢蛋的身上！

“啊！” 她短促地惊呼出声，恐惧瞬间攫住心脏！完了！他肯定要！

然而，预想中借机搂抱或者更糟的情况并没有发生。

一只干燥、宽厚、带着薄茧的手，如同精准的机械臂，在黑暗中极其稳定、极其迅速地伸了过来！不是抓向她的身体，而是稳稳地、一把按在了她因为惯性而甩向扶手箱方向的左手小臂上！

力道很大，带着一种不容置疑的稳定感，瞬间止住了她失控倾倒的势头，将她牢牢地按回了她自己的座位区域。那手掌心的温度透过薄薄的衬衫袖子，清晰地传递到她的皮肤上，带着一种奇异的、干燥的暖意。

接触的时间极短！几乎就在她身体被按回原位的瞬间，那只手就像触电般，飞快地、毫无留恋地撤了回去！快得仿佛刚才的触碰只是一个错觉。

林秀僵在座位上，心脏在胸腔里狂跳得像是要炸开！左小臂上被触碰过的地方，还残留着那干燥、温暖、带着薄茧的奇异触感。没有继父的油腻黏腻，没有小餐馆老板的猥琐试探，没有外卖大叔的刻意摩擦只有一种纯粹的、带着力量的稳定感。

这感觉太陌生了！陌生到她一时之间竟忘了恐惧，忘了愤怒，只是呆呆地坐在那里，脑子里一片混乱的嗡鸣。刚才那短暂的接触，像一道闪电，劈开了她心中那堵由无数恐怖回忆筑成的坚冰城墙，留下了一道她自己都未曾察觉的细小裂缝。一种异样的、难以言喻的感觉，如同细小的电流，顺着被触碰过的手臂，悄悄窜进了她的心底，让她浑身都起了一层细小的鸡皮疙瘩。

她甚至忘了继续死死抠住门把手，那只手无意识地垂落在身侧，掌心还紧紧攥着那包已经被揉得不成样子的纸巾。

王钢蛋的手已经回到了原来的位置，放在膝盖上，紧挨着那本《劳动法》，仿佛刚才那一瞬间的援手从未发生过。他的呼吸依旧平稳，目光依旧空洞地望着前方。只有那微微抿紧的唇线，似乎泄露了一丝极其微弱的、几乎不存在的紧绷。

时间在煎熬中流逝，每一秒都像一年。道路两旁出现大片荒地、破败厂房，空气中弥漫起垃圾和尘土的气息。

就在林秀神经绷紧到极限，几乎要崩溃尖叫时——

“到了。” 司机毫无感情的声音伴着刺耳刹车响起。

出租车稳稳停在狭窄坑洼的水泥路边。路边，一棵巨大虬结的老槐树在昏暗路灯光下投下浓重阴影，正是宝丰新村东村口地标。槐树后，是迷宫般杂乱自建楼房、狭窄潮湿巷弄，飘荡着饭菜余味、劣质煤炉烟气和隐约争吵声。

林秀几乎是连滚爬爬推开车门冲下去，双脚踩在熟悉又陌生的坑洼路面，贪婪呼吸混杂各种气味的空气——这是她“家”的味道，破败却带来劫后余生的安全。

她真的到了！王钢蛋没有骗她？他真的知道这里？他真的也住在这里？

，！

巨大疑问和所有怀疑、恐惧、愤怒混杂，让她脑子嗡嗡作响。她下意识回头看向出租车。

王钢蛋也已下车，动作一丝不苟。关好车门，没看她一眼，从工装裤口袋掏出几张零钱（林秀眼尖看到其中一张正是那张便利店咖啡券），付了车费。

然后，他转身，没有走向林秀熟悉的出租屋区域，而是朝着老槐树旁一条更加狭窄、黑暗、连路灯都没有的小巷深处走去。挺直的背影和手中紧握的《劳动法》书脊，在巷口微光中一闪，彻底被黑暗吞没。

林秀呆呆站在原地，夜风吹拂凌乱头发和泪痕脸颊