公元189年，洛阳，夏末。

一场突如其来的暴雨冲刷着东汉都城的青石板路，雨水混合着血腥味，顺着宫墙的排水口蜿蜒而下，在街角汇成暗红的溪流。

皇宫深处的嘉德殿内，刚刚被砍下的头颅还在滴落着鲜血，那双曾经扫视过千军万马的眼睛，此刻空洞地望着殿顶的梁木，仿佛还在为方才的惊魂一刻而错愕。

这颗头颅的主人，名叫何进，字遂高，当朝大将军，录尚书事，慎侯。

东汉末年的南阳宛城，是个热闹非凡的地方。

作为南阳郡的治所，这里南接荆襄，北通洛阳，商贾云集，人流如织。

在宛城最繁华的市井里，总能看到一个身材高大、膀阔腰圆的壮汉，手持屠刀站在肉案后，挥刀、剔骨、过秤，动作干脆利落，引得围观的主顾频频点头。

这个壮汉，就是何进。

关于他的生年，史书上没有确切记载，根据他后来的履历推算，大约出生在汉顺帝末年或汉冲帝时期，家境普通，世代以屠猪为业。

在那个“士农工商”等级森严的时代，屠户属于“贱业”，社会地位低下，被士族官僚们所轻视。

但何进天生就不是个安分的屠户。

他身材魁梧，力气过人，一把几十斤重的屠刀在他手里挥洒自如，不仅屠宰技艺精湛，做生意也颇有一套。

他卖肉从不缺斤短两，遇到穷苦人家还会主动让利，久而久之，在市井间攒下了不错的口碑。

更重要的是，何进为人豪爽，好结交豪杰，凡是往来于宛城的江湖侠客、失意士子，只要愿意和他喝酒吃肉，他都来者不拒，出手阔绰。

史书上说他“家资颇丰，好结交豪侠”，这一点很关键。

屠户虽然社会地位不高，但利润丰厚，尤其是在宛城这样的繁华之地，何进靠着屠宰生意积累了不少财富

。而他又不像其他商人那样吝啬，而是将财富用来结交朋友，这让他在地方上拥有了不小的声望。

那些被他接济过的豪侠、士子，后来不少都成了他的心腹亲信。

何进的性格里，既有屠户的粗豪与果断，也有市井小民的务实与狡黠。

他深知自己的出身是最大的短板，想要改变命运，光靠杀猪卖肉是绝对不行的。

但在那个等级固化的时代，一个屠户想要往上爬，难如登天。

何进只能一边做着生意，一边等待着机会，他或许也曾在深夜里望着洛阳的方向发呆，幻想过自己有朝一日能摆脱屠户的身份，踏入仕途。

但他自己也没想到，这个机会会来得如此突然，而且是通过一个他从未想过的方式——他的妹妹。

何进有一个同父异母的妹妹，史书中没有记载她的名字，只称“何氏”。

这位何氏生得貌美如花，聪慧过人，在宛城一带颇有美名。

东汉光和三年（公元180年），汉灵帝刘宏下令在全国选拔美女入宫，充实掖庭。

负责选拔的官员来到南阳，一眼就看中了何氏，将她选入宫中，封为贵人。

这一下，何家的命运彻底改变了。

汉灵帝是个出了名的荒淫无道的皇帝，但他对何氏却格外宠爱。

何氏不仅貌美，而且性格刚烈，颇有主见，与宫中其他柔弱的妃嫔截然不同，这让灵帝十分着迷。

更重要的是，光和四年（公元181年），何氏为灵帝生下了皇子刘辩——这是灵帝当时唯一存活的儿子（在此之前，灵帝的几个儿子都夭折了）。

母凭子贵，何氏的地位更加稳固，不久就被册封为皇后。

妹妹成了皇后，何进这个国舅爷自然也就跟着鸡犬升天。

在何氏的举荐下，何进被征召入京，授予郎中一职。

郎中虽然只是个秩比三百石的低级官员，负责宫廷侍从，没什么实权，但却是踏入仕途的敲门砖，而且能直接接触到朝廷的核心人物。

对于一个屠户来说，这已经是一步登天了。

但何进并没有满足，他知道自己的出身是士族官员们的笑柄，想要在京城立足，必须拿出真本事。

他在郎中任上兢兢业业，处事稳重，从不张扬，遇到事情总是三思而后行，同时继续发挥自己豪爽好客的特点，结交宫中的宦官和朝中的官员，积累人脉。

很快，何进就凭借着自己的能力和妹妹的关系，得到了升迁。

他先是升任虎贲中郎将，负责统领宫中的虎贲卫士，保卫皇帝的安全；随后又外任颍川太守，成为一方父母官。

颍川是东汉的富庶之地，人才辈出，袁绍、荀彧等日后的风云人物都出自这里。何进在颍川太守任上，并没有因为自己是外戚就胡作非为，反而整顿吏治，打击豪强，安抚百姓，做得有声有色。

更重要的是，何进在颍川结识了一个关键人物——袁绍。

袁绍出身汝南袁氏，这是东汉末年最顶级的世家大族，“四世三公”，门生故吏遍布天下。

当时袁绍因为反对宦官专权，被迫隐居颍川。

何进知道袁绍的分量，主动登门拜访，两人一见如故，纵论天下大势，很快就成了莫逆之交。