里端着一杯新接的热水。

他看到坐在自己椅子上的沐素雪，脚步停了下来。

那双深陷的、棱角分明的眼睛里，有什么东西闪了一下——很短暂，短暂到几乎看不出来。

他站在门口，没有进来，也没有退出去。

“沐小姐。”他的声音很平，平得像一潭死水，“好久不见。”

沐小姐。

不是“沐领队”，不是“沐素雪”，是“沐小姐”。

这个称呼，比“沐领队”更疏远，更客气，更像是对一个陌生人的礼貌。

沐素雪看着他。他变了太多了。头发剪得很短。

颧骨突出，眼窝深陷，整张脸像刀削出来的。

军装穿得一丝不苟，领口扣到最上面一颗，袖口的扣子也系得整整齐齐。

他站在那里，像一把被收进鞘里的刀。鞘很厚，看不到刀刃。

“宋禾。”沐素雪站起来，看着他。“我来异族战场轮岗。晚上聚餐，你一起来。”

宋禾看着她，看了两秒。“沐小姐，我有很多工作要做。”

“工作做不完。饭不会等你。”

宋禾没有回答。

他走进来，把水杯放在桌上，绕过沐素雪，站在窗前。窗外是灰蒙蒙的天空，没有太阳，没有星星，没有月亮。

他的背影很直，但肩膀很瘦。军装穿在他身上，空荡荡的。

沐素雪站在他身后，看着他的背影。

她有很多话想说，但不知道该从哪里说起。

她想起了这些年——她给他发过很多信息，打了很多电话，他一次都没有接过。

不是占线，不是关机，是接了之后那边只有沉默。

她不说话，他也不说话。

然后电话就断了。她再打，不接了。

她再发信息，不回了。

她以为他会回，她等了一天，一周，一个月，一年。她没有等到。

“宋禾。”她的声音有些哑，“这些年，为什么不接我电话？”

宋禾没有回头。“忙。”

“忙到回一条信息的时间都没有？”

宋禾沉默了片刻。“沐小姐，有些事，过去了就过去了。”

沐素雪的手指攥紧了。

她想起他们最后一次见面——樱国大清洗之后，宋禾被解职，押回龙京接受审判。

她坐在旁听席上，看着他站在被告席上，军装被扒了，穿着囚服，手上戴着手铐。

他没有看她。审判结束后，她在走廊里拦住了他。

“宋禾。”

他停下来，看着她。戴着手铐的手垂在身侧，他的脸上没有任何表情。

“这些年，为什么不联系我了？”她问。

他看着她，看了很久。然后他说了一句话，声音很轻，“沐小姐，宋禾当年年少荒唐，做了一些不该做的事，请见谅。”

他转身走了。狱警跟在他身后，脚步声在走廊里回荡。沐素雪站在原地，没有追。她已经不知道该说什么了。

此刻，在异族战场这间狭小的办公室里，同样的沉默，同样的距离。宋禾站在窗前，背对着她。沐素雪站在他身后，看着他的背影。

“晚上七点，食堂二楼包间。”她的声音恢复了平静，“黄绾绾、张狂、沐清风都来。你也来。”

宋禾没有回头。“沐小姐，我——”

“我不是来征求你意见的。”沐素雪打断了他，“我是来通知你的。”

她转过身，朝门口走去。走了几步，停下来，没有回头。

“宋禾，有些话，我想当面跟你说。不是电话，不是信息，是当面。”

她推开门，走了出去。脚步声在走廊里渐渐远去。宋禾站在窗前，没有动。

他的手垂在身侧，手指微微蜷曲，像是在抓什么，但什么都没有抓到。

他低下头，看着自己的手。那只手上，有在樱国留下的疤，有在异族战场留下的茧，有被铁锏磨出来的老茧。他看了很久，然后把手插进口袋里。

宋禾坐回了椅子上，拿起笔，继续工作。

晚上六点五十。

他关掉灯，走出办公室，关上门。

走廊里很安静，他的脚步声在空旷的空间里回荡。

食堂在堡垒的另一头，要穿过整个军部大楼，再穿过一段露天的通道。

他走得不快，但也没有停。

他想起了几年前在总部，沐素雪也是这样，在走廊里拦住他，问他为什么不联系了。

他说是年少荒唐。荒唐吗？他不知道。

他只知道，自己曾经是真的喜欢过沐素雪，但是在花阴因为他没有早点找到援兵，而消失不见的以后，他就不敢在对人抛出真心了，他是个孤儿，一辈人也没什么亲人，唯一称得上是好朋友的花阴，又因为自己的缘故生死不明，他只觉得心痛。

心很痛，所以，他不敢再面对沐素雪了，他怕再来一次。

当年他和花阴初见时说过的那句话，一语成谶，当年他说，花阴我们是一路人啊！

有些路，走上去了就不能回头