沈杭不得不把自己书架上的练习册教科书取下来垫在充电口下方，如此才算解决了问题。

忙完这些，她累得躺到床上。

看见开裂斑驳的天花板的瞬间，一种无法描述的疲惫袭上心头。

她知道，这并非源自不合适的插孔和不够长的充电线，而是这个家里日日夜夜上演的一切，都令人透支了所有心力。

*

宣讲当天，沈杭如期来到学校。

学生时代似乎有一条不成文的规定，就是自己那一届离校后，学校就会开始改头换面，大张旗鼓地翻新。

而澄华中学就连门岗都换了一批人，严格遵循无证不给进的原则，沈杭只好等着喻寒松来接。

等待时，她又抬头看向那张光荣榜。

白天再看，“沈杭”“邱淮”被红底衬得过分磊落，叫那天夜里拍的照片像是早恋学生偷偷牵过的手，光是想想都觉心虚。

“久等了吧？”

沈杭回头，循着声音看过去，男生的面孔在她脑海中才逐渐清晰。以前与喻寒松交集浅，印象不算特别深，如今进了大学，他的气质倒变得温文许多。

“没有，反而是麻烦你跑一趟了。”

喻寒松在登记表上签了个字，领着沈杭入校，“以前的王大爷回家养老了，不然指定能认出你，不用这么折腾。”

沈杭不解，“是吗？王大爷记性哪有这么好。”

“对自己有点信心，好歹也是照片年年挂在优秀学生墙上的人，再怎么都眼熟了吧？”

她笑了笑，没说什么。

其实王大爷才不在意这些，甚至他不知道自己在给一座重点高中看大门。他只知道，学校的娃娃念书很辛苦，出去个个都是大学生，所以对每个人都照顾有加。

至于这些给人贴标签、区分三六九等的事，王大爷或许是不懂，也或许不愿意懂。

他们沉默着走了一段路，大约觉得太尴尬，喻寒松又另起话题，“对了，今天在你来之前，邱师兄也到了。”

沈杭脚步一顿，险些被楼梯绊倒，突然踉跄一下，连忙抓稳旁边的扶手。

喻寒松回头来扶她，“没事吧？”

沈杭摆手，“没事。”

明明见过那么多次，听到他的名字，沈杭还是会下意识地心慌。

她说不清是什么情绪，紧张？激动？但脸上依旧从容，让人看不出什么端倪。

人人都讲，她有一颗强大到仿佛没有温度的心脏，无论大考小考、大事小事都不会紧张。

只有沈杭知道，邱淮是这一切的例外。

她那平静得能包容一切的心，面对他时才会怦然。

正值寒假期间，教学楼空荡荡的，只有他们高三用过的教室被新一届学弟学妹们占领，灯光从楼梯拐角溢出来。

沈杭听到邱淮的声音由远及近，温厚有力。

“其实来之前我一直在想，可以跟大家讲些什么呢？那些老生常谈的大道理你们肯定不愿意听，不过似乎除了这些，我也没什么好讲了。”

台下响起一片窸窣的笑声，沈杭绕过拐角，从被切割整齐的窗户里一点点拼凑出邱淮的模样。

依旧身形颀长，简单的浅灰针织也能被穿得有型，双臂撑在讲台上，挽起的袖口露出冷白的腕，骨节分明而显眼。

他五官立体，却并不带有攻击性，只有从侧面看去，才能意识到这张脸的折叠度有多高。正如他本人一样，明明是无法攀折的人物，却并不叫人觉得太有距离。

沈杭放慢脚步，悄悄抬眼，看见他推了下眼镜，继续演讲。

“但其实，我们也可以换个角度看它。我们太注重高考如何提高了人生的上限，却忘了它也可以拓宽我们生命的广度。或许它更重要的意义在于，来日想明白我们真正想要的是什么时，不会因为不够格而后悔。”

后面的话没太听清，因为此刻喻寒松推开了办公室的门，请她往里去。

沈杭惟恐被人看出自己的心思，飞快撤回目光往里走，就近坐下。

“来，喝点水。”喻寒松递了只纸杯过来，“等邱师兄讲完你就去，他应该快结束了。”

她点头说了句好，沿着杯沿小口抿。

“这都得是邱师兄高考完后的第六年了吧？每年都回来宣讲、补课，真令人佩服，我第一年就顶不住了。”

说话的是一旁坐着的顾飞宇，当时班上高考第二名。因为拿到自主招生名额去了清华念法律，现在也回来帮周老师给学生补课。

喻寒松回到自己的位置坐下，笑道，“你什么境界人家什么境界，没得比。”

“是，我是俗人，不然怎么考状元的不是我呢。”顾飞宇自嘲罢，跟沈杭打招呼，“诶沈杭，你哪天回来的？怎么上次大家约着一起订返程机票，也不吭声啊？”

他们在京的高中校友们有个群，平时聊聊天，闲时就约着吃饭出来玩什么的，放假了也会商量好时间一起回家，但沈杭开了免打扰，很少回复里面的消息。

所以自然而然没留意这件事。

她将水杯放到桌上，却未松手，只是虚虚握着，语气含糊地答话，“就前两天，学校里还有事，才晚了点。”