他的嘴唇在动，无声地念着什么——也许是在祈祷，也许是在咒骂，也许只是在呼唤儿子的名字。

泽尔克斯看到自己——或者说，自己的身体——安静地躺在那张躺椅上。

脸色苍白，眼睛紧闭，胸口微微起伏。

斯内普的手里拿着一个小瓶子，里面是深紫色的液体。

他弯下腰，一只手轻轻托起泽尔克斯的后颈，另一只手把瓶口凑到他唇边。

那动作很轻，很熟练，像做过无数次。

魔药一点点流入那个毫无反应的嘴里。

斯内普喂完后，没有立刻放开。

他就那样弯着腰，额头轻轻抵在泽尔克斯的额头上，停留了很久。

泽尔克斯看到了他的手。

那只手在微微颤抖。

他从来没见过斯内普的手颤抖。

那双熬制了二十年魔药的手，那双握了二十年魔杖的手，那双曾在尖叫棚屋被纳吉尼毒牙贯穿却依然稳定的手——此刻在颤抖。

泽尔克斯感到自己的意识一阵剧痛。

那种痛不是身体的痛，是更深层的、更尖锐的痛。

他想伸出手，想握住那只颤抖的手，想告诉他自己在这里，想告诉他不要怕。

但他做不到。

他只是看着。

看着格林德沃翻遍古籍，看着他越来越焦虑的动作，看着他鬓角新添的白发。

看着斯内普守在躺椅边，看着他疲惫的黑眼圈，看着他每一次喂药时的专注，看着他独自一人时那难以掩饰的脆弱。

他想开口。

想说再见。

想说对不起。

想说谢谢。

想说我爱你。

但所有的词都梗在喉咙里，发不出任何声音。

他只是看着。

看着那两个他在世上最爱的人，为他痛苦，为他守候，为他等待一个可能永远不会到来的醒来。

…

… …

“他们很爱你。”

死神的声音在黑暗中响起。

泽尔克斯没有说话。

他还在看着那幅画面。

斯内普刚刚放下空药瓶，在躺椅边的椅子上坐下。

他没有看书，没有做任何事，只是坐在那里，握着泽尔克斯的手，看着那张沉睡的脸。

格林德沃从书堆里抬起头，看了他们一眼。

那双异色的眼睛里，泽尔克斯看到了他从未见过的东西——恐惧。

那个曾经让整个欧洲颤抖的黑巫师，此刻像一个普通的父亲，恐惧着失去自己的孩子。

画面慢慢变淡。

泽尔克斯想抓住它，但它还是消失了。

黑暗重新笼罩一切。

沉默。

漫长的沉默。

泽尔克斯感到自己的意识在发抖。

那种无力感，那种眼睁睁看着却什么也做不了的无力感，比任何痛苦都难以承受。

“你的天赋很强。”

死神突然开口。

泽尔克斯抬起头——如果有的话——看向黑暗中那个模糊的轮廓。

“让命运吃瘪，还让他气到求我插手的人，”死神说，语气里带着一丝……欣赏？“你是第一个。”

泽尔克斯没有说话。

“我呢，”死神继续说，声音慢悠悠的，像在闲聊，“对他也有些意见。那老东西，写剧本从来不考虑我们的工作量。每年最后几天，我都要加班收割那些他安排的‘集体死亡’，忙得脚不沾地。”

泽尔克斯愣了一下。

“所以……”

“所以，”死神说，那破风箱般的声音里居然透出一丝笑意，“我改变主意了。”

泽尔克斯的意识猛地一震。

“您说什么？”

“我说，”死神一字一句地说，“我不想你死了。”

泽尔克斯怔住了。

他不知道该说什么，该想什么。

那一瞬间，无数种情绪涌上来——狂喜，震惊，怀疑，不敢置信——但它们都太强烈，反而让他一片空白。

但他很快冷静下来。

死神是神只。

神只不会无缘无故改变主意。

这背后一定有……

“这都是有代价的吧。”

他听到自己说。

那声音很平静，平静得不像一个刚刚被宣告“可以不死”的人。

黑暗中，死神的眼睛——如果那可以被称作眼睛的话——亮了一下。

那种亮光很微弱，但泽尔克斯看到了。

“先知者就是先知者，”死神说，“聪明，我就喜欢和聪明人说话。”

话音刚落，泽尔克斯感到一阵巨大的力量向他涌来。

那力量不可抗拒，不可阻挡，像一只无形的大手猛地将他抓住，然后——

拉近。

他被拽向那个高大的身影。

距离在瞬间缩短。

原来他离死神那么远，远得像隔着一个世界。

但现在，他被拉到了死神面前，近得几乎可以触碰到那张隐藏在兜帽阴