十二年前一模一样，月白色的襦裙，简单的发髻，还有那个温柔中带着忧郁的微笑。

但这次，她没有消失。

"小雨。"她开口了，声音像是从很远的地方传来，又像是直接在我脑海中响起，"你长大了。"

我的腿像灌了铅一样无法移动，只能瞪大眼睛看着她。

"别害怕，"她抬起手，似乎想触碰我的脸，却在半空中停住了，"我是你，又不是你。我是林家长女的影子，是血脉中的记忆，是镜子另一面的你。"

"你你想干什么？"我的声音颤抖得厉害。

"时间不多了，"她的表情突然变得哀伤，"你必须做好准备。"

"什么准备？奶奶说你要你要取代我？"

她摇摇头，笑容中带着苦涩："不是取代，是融合。当满月之夜来临时，镜子内外的界限会变得模糊。那时"

她的话戛然而止，目光突然转向我的腹部。我顺着她的视线低头，只看到自己平坦的小腹。

"记住，"她的声音开始飘忽，身影也逐渐透明，"铜镜不能离身，尤其是在满月之夜。"

随着最后一个字落下，她再次如雾气般消散在月光中。我呆立在原地，手不自觉地抚上腹部，一种奇怪的预感涌上心头。

就在这时，奶奶的声音从身后传来："她跟你说话了？"

我转身，看到奶奶站在堂屋门口，脸色异常苍白。

"嗯，她说时间不多了，要我做好准备。"我犹豫了一下，没有提她看向我腹部的奇怪举动，"奶奶，什么是'满月之夜'？"

奶奶的嘴唇颤抖着，眼中闪过一丝我读不懂的情绪。"下个月圆之夜，"她轻声说，"就是你二十五岁生日。"