林长寂跟在饮溪身边，自始至终他都一言未发。

到了家后，饮溪先为他擦了脸，换了药。忙完后，她拉起他的手，问：“身子可有不适？”

林长寂摇摇头。

饮溪这才放心，她道：“用饭。”他一日未用饭，想来饿了。

她方站起身，他却伸出手，指尖按在她的手心里，蜻蜓点水般，只停了一瞬便离开了。

他的指尖划过她的掌心，痒痒的，饮溪的手指微不可察地动了一下，她诧异地转过脸。

他问：“饮溪，你为何寻来？”

“你还未好。”她说过她要医好他。

“饮溪，你方才与他们说了什么。”他仰起头望向她，眼球顶在眼睛上方，露出一大片眼白。目光没有乞求，却带着微妙的可怜感，像是被抛弃的幼兽，“可否也说与我？”

饮溪愣住了。

对于他的眼疾，饮溪虽算不上成竹在胸，但也有七八成的把握。不过她向来谨慎，事情未尘埃落定前她不会多言。可是今日她才意识到，这样对他是不公平的。她平静是因为她有把握，她知道他的情况，而他不知道。他不知道他为何会失明，不知他自己伤得多重。他被困在屋子里，禁锢在黑暗中。她无法说话，他目不能视，平日在屋内他们还可以在掌心写字，可今日他们在外面。他们说着与他相关的话题，却将他排除在外。

饮溪又坐了回去，与此同时，他也伸出了手。

“我们同属大雍，本应其心。此事非你之过，他不该这样待你。”

“饮溪，你……当真不恨我吗？”

饮溪皱起眉，这个问题她已经答过了，他为何还要问？饮溪心中不满，屈起食指在他的掌心点了一下。

“饮溪，那你恨大都督吗？”他沉默了一瞬才开口。

“为何恨他？”他又提到大都督，饮溪更是费解。

“他抛弃了落雁城。”

他的声音没有起伏，饮溪却抓起他的手，手上用了几分力气，一笔一画戳在他的掌心，“若云归城破，西北尽皆落入胡人之手，落雁城终难幸免。你，不懂吗？”

饮溪心中有气，可更多的是失望。为兵者，若连自己的将领都不信，又如何能打胜仗、护百姓？正如病人不信郎中病也难医。她相信大都督自有考量，她也相信他不是那种视人命如草芥之人。

几年前饮溪在山间采药，一队人马疾驰而过。北边多战事，饮溪害怕地爬到岩石后方。她以为他们只是经过，可他们却停在了那片山坡前。她知道山坡上长满了柴胡，她方从那边采了药。饮溪不知他们为何突然停了下来，就在她想悄悄离开的时候，那群人终于动了。不过他们很奇怪，只单列踏马向前，一个接着一个，整齐地越过那个山坡。直到他们走后饮溪才站起身，她看着毫发无伤的柴胡，心中升起敬佩之情。当晚回去的时候，村里的人很是兴奋。饮溪问过才知道，她在山间遇到的军队是朔北军，带兵之人是大都督。

她虽不了解他，甚至连他的脸都没有看见，可她还是由衷地敬佩他。

一个对草木尚有不忍之心的人，对苍生又怎会无情？

“饮溪。”林长寂抬起眼。

饮溪也看向他，他们的视线终于在空中交汇，只是他的目光依旧呆滞。

“多谢你。”

他又说了这三个字。这两日他都将“谢谢”挂在嘴边，今日她又救了他，他向来守礼，当然要道谢。饮溪习以为常，没有理他。

他终于静了下来，空气陷入静默，饮溪又拉起他的手，写下：“等我。”

不等他回答她便起了身。

他的手却没有收回，他微微仰着头，目光紧紧跟着她。他缓慢地点了点头，低声道：“好。”

他的目光追着饮溪，一直等到饮溪关上门他仍呆呆地望着门的方向。一双手还维持着方才的动作，小臂微抬，手掌伸直，手心向上。像是在乞讨，等待施舍。但他的眼神却没有一丝可怜的祈求，反而虔诚含光，仿佛在静候菩萨降下甘露。