吴明家。地址在一片中高档的学区房小区，环境明显好了几个档次。

场景二：高压的书斋——吴明家。

开门的是一位戴着金丝眼镜、气质儒雅的中年男人（吴父），身后跟着一位同样戴着眼镜、神色焦虑的中年女性（吴母）。屋内是典型的知识分子家庭氛围：宽敞明亮，巨大的书柜占据了一整面墙，里面塞满了各种大部头书籍、词典和竞赛资料。空气里弥漫着淡淡的书香和……一种无形的、令人喘不过气的焦虑。

“林老师！快请进快请进！” 吴母热情得有些过分，脸上堆满了笑容，但那笑容底下是掩饰不住的紧张和急切。她一边招呼林远换鞋，一边语速飞快地询问：“林老师辛苦了！这么晚还家访！喝点什么？茶还是咖啡？小明在学校表现怎么样？是不是又惹您生气了？”

吴父相对沉稳些，但也掩饰不住关切：“林老师，请坐。小明这孩子，最近状态是不是不太好？”

林远刚在柔软的皮质沙发上坐下，还没来得及开口，吴母已经像连珠炮一样发问了：

“林老师，他上课是不是不认真？是不是又偷偷玩游戏了？我就知道他控制不住自己！”

“他最近几次小测验成绩都下滑了！虽然还是年级前五十，但名次掉了好几名！这趋势很危险啊！”

“您看，能不能麻烦您在学校多盯着他点？给他开开小灶？多布置点有针对性的练习？”

“或者，把他座位调到第一排正中间？离您近点，他就不好走神了！”

“唉，我们真是愁死了！他这状态，怎么冲刺顶尖大学啊！清北复交，哪一所不是千军万马过独木桥？一分之差就是天上地下啊！林老师，您说是不是？”

吴父在一旁推了推眼镜，补充道：“是啊，林老师。这孩子智商是有的，就是自控力差，心思容易飘。我们给他报了几个顶尖的竞赛冲刺班和一对一辅导，花了不少钱，效果好像……也就那样。” 他语气里也充满了忧虑和一丝不易察觉的肉疼。

林远感觉自己像是闯进了一个“学霸焦虑症”重症监护室。空气里弥漫的紧张和压力，几乎要凝成实质。他清了清嗓子，试图把话题拉回自己观察到的重点：“吴明爸爸，妈妈，吴明同学确实很聪明，理科思维很强。但是，他在课堂上……嗯，经常戴着耳机，沉浸在自己的世界里，好像是在……玩游戏？”

“玩游戏？！” 吴母的声音陡然拔高，像被踩了尾巴的猫，脸上的焦虑瞬间升级为惊恐，“果然！我就知道！这孩子！他答应过我们戒游戏的！怎么还在玩！” 她急得直搓手，在客厅里来回踱步，“林老师！您一定要严加管教！没收他的手机！让他写检讨！罚站！怎么严厉怎么来！这孩子，不管不行了！”

“对！林老师，您在学校一定要对他严格！绝不能姑息！” 吴父也沉下脸，语气严肃，“实在不行……您看，能不能跟学校申请，给他换个班？换到学习氛围更浓的班？或者……我们考虑给他再请一个更严厉的住家家教？全天候盯着他学习？”

换班？住家家教？全天候盯梢？林远听得头皮发麻。这对父母对“顶尖大学”的执念，已经变成了一座沉重的大山，不仅压在他们自己心头，更是死死地压在吴明身上。他们眼中似乎只有分数、排名、名校，至于儿子在课堂上为何沉迷游戏？他是否快乐？是否有压力？这些似乎都不在考虑范围之内。他们的“关心”和“付出”，更像是一种令人窒息的投资和管控。

林远尝试着解释：“吴明爸爸，妈妈，游戏可能只是表象。他理科很强，如果能引导他把这种专注力和策略思维用在学习上……”

“引导？他现在满脑子都是游戏！还怎么引导？” 吴母激动地打断，“林老师，您不知道，我们为他付出了多少！牺牲了多少！他要是考不上顶尖大学，对得起我们吗？对得起他自己吗？他以后在社会上怎么立足？”

谈话再次陷入了死循环。林远所有试图沟通吴明心理状态、引导兴趣的想法，都被这对焦虑父母用“成绩”、“排名”、“名校”的铜墙铁壁挡了回来。他们需要的不是沟通，而是一个能立刻、马上、百分之百确保他们儿子考上清北复交的“超级保姆”和“成绩保证机器”。

林远感到一种深深的疲惫和无力。他看了一眼吴明紧闭的房门。门缝下同样没有灯光，但隐约能听到里面传来极低的游戏音效和键盘敲击声。吴明，这个被寄予厚望的“网瘾学霸”，此刻正躲在自己的房间里，用虚拟世界的刀光剑影，对抗着门外现实世界那令人窒息的压力和期望。

家访，再次以失败告终。不，比失败更糟。林远感觉自己像个闯入别人家战场的倒霉蛋，被李浩父亲的怒火灼伤，被陈小雨母亲的冷气冻僵，又被吴明父母的焦虑高压逼得喘不过气。三家，三种截然不同的“问题”，却都指向同一个令人绝望的结论：指望家长成为解决班级问题的助力？简直是天方夜谭！他们自己就是问题的一部分，甚至是更深的根源！

---

夜色深沉，华灯初上。林远拖着灌了铅的双腿，