然后，他靠在沙发上，长长地呼出一口气。

窗外的天色已经泛白了。

晨光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细长的光痕。远处的街道上传来环卫工人扫地的声音，偶尔有一辆早班公交车经过，引擎声由远及近，又渐渐远去。

苏牧揉了揉眼睛。

不困。

熬了一整夜，他居然一点都不困。

精神好得像刚睡醒一样，眼睛不酸，手指不僵，脑子清醒得能背出圆周率后二十位。

“我该不会是迴光返照吧？”他被自己的念头嚇了一跳，隨即摇了摇头，“哪有迴光返照照一整晚的。”

可能是最近身体变好了。也可能是这游戏太提神了。

不管怎样，还是得睡一会儿。铁打的身体也扛不住天天通宵。

他合上笔记本电脑，在沙发床上躺下，闭上眼睛。

而在他闭上眼睛的那一刻，隔壁房间里，林薇也睁开了眼。

她侧躺著，面朝墙壁，但目光却落在墙根那道细细的光线上那是从苏牧那边透过来的、笔记本电脑屏幕的微光。

她睡不著。

从躺下到现在，已经快十多个小时了。脑子里乱七八糟的，一会儿是母亲电话里那些话，一会儿是周雨萌发来的消息，一会儿是苏牧沉默时那张看不出表情的脸。

他说“没事”，但真的没事吗？

林薇翻了个身，仰面看著天花板。

她想起今晚吃饭时的沉默。

那种沉默不是生闷气，也不是刻意疏远，而是不知道说什么。好像在两个人之间隔了一层什么东西，看不见摸不著，但確实存在。

是因为自己要搬走了吗？

<

还是因为母亲那通电话？

还是他其实也希望自己搬走？

林薇咬著嘴唇，手指无意识地揪著被角。

那道从门缝透进来的光线，忽然消失了。

他睡了。

林薇嘆了口气，也闭上眼睛。

算了，不想了。

反正周末就要搬走了。

到时候，一切都会回到原来的轨道。

她翻了个身，把被子拉过头顶。

黑暗中，她听到隔壁传来均匀的呼吸声。

很轻，很稳。

她忽然觉得，那道呼吸声，比任何安眠药都管用。

慢慢地，她也睡著了。

苏牧睡著的时候，窗外最后一丝月光被云层遮住。

黑暗中，几点微弱的星光从笔记本的缝隙渗进来，落在他的身上。

那些光点细如尘埃，几乎无法用肉眼察觉，它们缓缓飘落，融入他的皮肤，像雪落进湖面，无声无息。

苏牧翻了个身，眉头微微皱了一下，隨即舒展开来，呼吸依然均匀。

星光消散。一切如常。

第二天早上，苏牧是被阳光晃醒的。

他睁开眼，看到窗帘缝隙里透进来的那道刺目的白光，愣了一下，然后猛地坐起来。

几点了？

他摸出手机

08:47。

“操。”苏牧低声骂了一句，掀开被子就要起身。 不对。

他忽然停住了动作。

表姐呢？

以往这个时候，林薇早就起来了，要么在厨房做早餐，要么在客厅看书。

自己没起来，对方也改提醒，或许也是因为如此，他才能睡得如此放心。

今天怎么一点动静都没有？

他看了一眼林薇的房门关著，严严实实。

苏牧皱了皱眉，轻手轻脚地走过去，耳朵贴在门板上听了听。里面很安静，没有翻身的窸窣声，没有手机的按键音，只有极轻极缓的呼吸声。

还在睡？

苏牧犹豫了一下，还是轻轻敲了敲门。

“表姐？”

没有回应。

他又敲了两下，声音大了一些：“表姐？”

依然没有回应。

苏牧的眉头皱得更紧了。他想起昨天林薇说周末要搬走的事，想起昨晚饭桌上那段漫长的沉默，想起她低头扒饭时看不清表情的侧脸。

不会是生病了吧？

他没有再犹豫，轻轻推开门。

房间里窗帘拉得很严实，只有边缘透进来一丝微弱的光。林薇侧躺在床上，被子盖到肩膀，一头长髮散在枕头上，呼吸很轻很匀。

苏牧走过去，在床边蹲下，轻声喊：“表姐？”

没反应。

他又喊了一声，还是没反应。

苏牧犹豫了一下，伸出手，用手背轻轻贴了一下她的额头。

有点烫。

他正要收手，林薇忽然动了。她的眼皮颤了颤，然后猛地睁开眼，那双眼睛里先是茫然，然后是惊嚇，最后变成一种说不清的慌乱。

“你”她的声音有些哑，“你干什么？”

苏牧也被她的反应嚇了一跳，赶紧收回手，往后退了半步。

“我看你一直没起来，以为你生病了。”他解释道，“敲门你没应，就进来看看。”

林薇看著