申城老城区。

连绵的阴雨让这座城市的霓虹灯蒙上了一层冷色的光晕。

陈冰结束了加练，穿著一件宽鬆的黑色防水风衣，走进街角的24小时便利店买了一瓶矿泉水。

她拧开瓶盖喝了一口，冰冷的水液顺著喉管流下。虽然身体极其疲惫，但声带却因为那颗神奇的糖块保持著完美的通透感。

刚走出店门，“哧——”

一辆黑色的奔驰商务车悄无声息地滑行到她面前，挡住了去路。车窗降下，露出一张梳著油头、戴著金丝眼镜的中年男人的脸。

时代影业艺人总监，李成。也是当年亲手將陈冰的简歷扔进垃圾桶，指著她的鼻子骂她“长相老气、毫无价值”的人。

陈冰的瞳孔微微一缩，握著水瓶的手瞬间收紧。

“陈冰，好久不见。”李成推开车门，撑开一把黑色的高级雨伞，走到陈冰面前，眼神里带著一种居高临下的施捨感。

他从西装內侧的口袋里抽出一份文件，递到陈冰面前。

“看看吧。三百万签字费，a级宣发合约。”李成扶了一下眼镜，语气轻蔑，“路远的那个视频我看了。不得不说，你现在有了点热度。但是你要明白，路远的工作室连个正经的打歌平台都没有。”

陈冰没有接那份合同，只是冷冷地看著他。

李成见状，嘴角勾起一抹冷笑，开始施展资本惯用的pua话术：“你已经26岁了。在女团这个圈子里，你半只脚已经踏进了坟墓。你能跟著路远疯多久？一年？两年？他现在能一直捧你们只是为了和极光赌气。等热度过了，你还会回到那个三十块钱一首的地下酒吧。”

“签了这份合同，回时代影业。看在往日的情分上，公司会用工业流水线把你重新包装，给你造个人设。这才是你这种大龄弃子唯一出路。”

冷雨落在陈冰的风衣上。她看著眼前这份几年前自己做梦都想拿到的a级合约，脑海里闪过的，却是在那个破旧剧院里，路远指著她鼻子说的话。

——“你的嗓子比他们那套流水线金贵一万倍！”

陈冰突然笑了。笑容里没有了以往面对大厂高管时的自卑与討好，只有一种看透虚妄后的极致清醒与嘲弄。

她伸出手指，抵住那份合同的边缘，缓缓將其推回李成的胸口。

“李总。”陈冰的声音在雨夜中清脆而极具穿透力，没有一丝颤抖，“以前我怕老，怕没舞台，怕被你们这帮掌握资源的人拋弃。所以你们让我捏著嗓子装可爱，我就装。”

她往前逼近一步，眼神凌厉如刀。

“但现在，我老板告诉我，我的这把嗓子，不需要任何人设来粉饰。”陈冰伸手弹了一下那份合同，发出“啪”的一声轻响，“这种卖身契，你还是留给你们公司那些没有灵魂的充气娃娃签吧。老娘现在，看不上。”

说完，陈冰拉起风衣兜帽，转身走入雨中，连一个余光都没有留下。

李成僵在原地，雨伞倾斜，雨水打湿了他的名贵西装。

他看著陈冰挺拔的背影，脸色铁青，把手里的合同揉成了一团。

次日上午，观止工作室休息区。

落地窗外的阳光刺眼。阿k盘腿坐在沙发上，正在啃一个苹果。路远坐在对面的单人沙发里，手里拿著掌机，正在打一款格斗游戏。

“嗡嗡——嗡嗡——”

阿k放在茶几上的手机剧烈震动起来。来电显示是一个没有备註的號码。 阿k咽下苹果，划开接听键。

电话那头传来一个极其油腻且充满优越感的男声。

“阿k是吧？我是极光娱乐的星探主管，王斌。”

阿k愣了一下，看了一眼对面的路远。路远视线没有离开游戏机屏幕，只是隨意地扬了扬下巴，示意她开免提。

阿k按下外放键。

“视频我看了。你那几下震感舞跳得还凑合。”王斌的声音从扬声器里传出来，带著明显的傲慢，“极光这边看中了你的肢体爆发力。给你个机会，来极光做內部街舞编导，偶尔可以安排你在男团的v里露个脸。微信加一下，我先给你转五十万定金。”

王斌顿了顿，语气变得阴冷：“小丫头，別不知好歹。路远那边给不了你这种体面的身份。你一个跳街舞的假小子，真以为能当女团？给你一个小时考虑，中午十二点，极光大厦对面的咖啡厅见。过时不候。”

整个休息区安静得只剩下路远按手柄的“咔噠”声。

路远手指不停，隨口说道：“极光的动作挺快啊。给的条件也不错，心动了？”

阿k咧开嘴，露出一口白牙。她拿起手机，凑近麦克风。

“王斌是吧？”阿k深吸一口气，隨后，一段极具节奏感和爆发力的地下rap，犹如连珠炮般从她嘴里喷涌而出。

“五十万的定金就想买我的命？

你那男团的舞蹈软得像没睡醒的病！

卡点全靠后期修音的滤镜，

流水线的包装掩盖不了你们的绝境！”

电话那头的王斌被这突如其来的rap骂懵了