与派拉拉那份协议签订次日，斯奈德召集了《神陨》剧组的所有核心演员。

二號摄影棚，那个被路远重塑过的“东方圣所”里，气氛凝重得像一场葬礼。

斯奈德没有说话，只是让助理將一块巨大的幕布降下。

幕布上，开始播放昨天路远为科恩表演的那段监控录像。

画面里，是四个三角洲部队退役的顶级保鏢，如何在十秒內被乾净利落地放倒。

紧接著，是那个男人捧起茶杯，在死寂中无声落泪的画面。

从修罗到凡人，从神魔到破碎。

极致的暴力与极致的悲伤，被浓缩在短短一分钟的影像里，形成一种令人头皮发麻的张力。

播放结束，全场死寂。

斯奈德环视著一张张因震撼而失语的脸，他的声音不大，却带著一种狂信徒般的灼热与偏执。

“看到了吗？”

“这，就是我们这部电影的基调。”

他走到幕布前，伸手指著画面上路远那双空洞的“枯井之眼”，如同一个神父在解读神諭。

“从今天起，《神陨》剧组，进入『路远模式』。”

斯奈德的音量陡然拔高，咆哮声在空旷的摄影棚里迴荡。

“我要的不是表演！”

“我要的是神跡！”

空气仿佛被抽乾了，在场的每一位演员，无论咖位大小，都感到了一股前所未有的压力，像一座无形的大山，沉甸甸地压在每个人的心头。

他彻底“悟”了。

在反覆观摩过路远所有的表演片段后，这位浸淫表演艺术五十年的奥斯卡影帝，得出了一个让他自己都为之战慄的结论——路远的强大，源於一种近乎自残的、彻底献祭灵魂的体验派方法。

那种神性，是在杀死了自己的人性之后，才开出的恶之花。

安东尼知道，自己即將要和路远拍摄全片最重要的一场对手戏。

他不能输。

为了匹配路远那种“神”的境界，他决定效仿。

用他所理解的方式，进行一场属於自己的“献祭”。

从那天起，安东尼开始进行一种严苛到近乎自虐的准备。他將自己反锁在拖车里，连续两天，禁食、禁水。

他要在生理的极限，去触碰角色濒临崩溃的真实感。

两天后，废墟场景。

拍摄正式开始。

当安东尼穿著破烂的將军制服，从阴影里走出来时，整个剧组都倒吸了一口凉气。

他双目充血，嘴唇乾裂，眼神不再是演出来的疲惫，而是一种真正的、被飢饿和脱水逼到绝境的癲狂。

他甚至不需要说台词，光是站在那里，就將一个穷途末路、濒临崩溃的绝望將军，演绎得淋漓尽致。

他的气场，一度压过了对面那个穿著纯黑中山装、平静得像一尊雕塑的路远。

剧组的工作人员开始窃窃私语。

“天啊，这才是老戏骨的实力”

“路这次，好像遇到真正的对手了。

监视器后，斯奈德的呼吸都变得粗重起来，脸上满是兴奋。

“action！”

对峙开始。

安东尼沙哑的嗓音，如同破损的风箱，每一个字都带著血锈的味道。

“你你这个怪物你毁了我们的一切！”

他的表演充满了力量，充满了真实的痛苦，让所有人都为之动容。

然而，就在台词进行到一半时，意外发生了。

入戏太深的安东尼，在嘶吼出最后一句台词时，猛地脱离了剧本！

他像一头被激怒的野兽，猛地衝上前，一把死死抓住路远那整洁挺括的衣领，用尽全身的力气疯狂摇晃！

“你懂什么是失去一切的痛苦吗？！回答我！你这个没有心的怪物！”

这一抓，充满了真实的、不受控制的暴力感！

王哥在场外嚇得差点跳起来。 监视器后的斯奈德，瞳孔骤然一缩！他非但没喊停，反而死死攥住拳头，脸上露出一种更加病態、更加狂热的表情！

全场气氛，瞬间紧绷到了极点！

然而，被剧烈摇晃的路远，却做出了一个让所有人都始料未及的反应。

他被那股巨大的力量晃得后退了半步，但他脸上，没有丝毫被冒犯的怒意，没有惊慌，甚至没有一丝情绪波动。

他只是垂下眼。

用那双深不见底的“枯井之眼”，静静地注视著眼前这个状若疯魔的老人。

那眼神里流露出的，不是对峙，不是愤怒，而是一种一种近乎悲悯的、神明俯瞰著在泥潭里无谓挣扎的螻蚁般的怜悯。

他没有用台字，甚至没有动一下。

仅用一个眼神，就將对方那排山倒海的痛苦，轻而易举地，定义为了“无意义的嘶吼”。

安东尼被路远这种眼神狠狠刺痛了！

他感觉自己的癲狂与痛苦，在对方眼里，竟是如此的渺小，如此的可笑。

他表演的节奏，瞬间被打乱了。

斯奈德在监视器后，激动得浑身颤抖，他