鲜空气。

脑袋里的浊感被吹散了些，她支着头，视线盯着院墙发呆。

一墙之隔，那边就是景园，景丞迟的院子。

大人们最开始都不知道，两家院子近到景丞迟单手一撑，翻过院墙，就能绕到俞靳棠这边。

俞靳棠小时候总生病，天一冷，家里就不让她出去玩。

景丞迟就乐此不疲地把“战利品”转送回来，放在她的窗台上。

有时候是玩具小汽车、有时候是芭比娃娃的裙子、有时候是几个幸运星。

那会儿杨茹静管她没有现在这么严，她有一个还算舒心惬意的童年。

回忆开了头，便一发不可收拾起来。

俞靳棠想到两年前。

那时候，韩教练刚发现景丞迟的游泳天赋，想挖他走职业路线。

结果约好登门拜访的那天，景兴和景丞迟都没出现，还是俞钟康和杨茹静帮忙招待的韩教练。

韩教练的集训开始在即，景丞迟那天没能和他签上约，就意味着和游泳队的机会失之交臂。

俞靳棠在景家院子前等了景丞迟半个晚上。

最后在他们总一起追逐打闹的角落巷子里找到了他。

他受了很重的伤，鲜血汩汩地从额角冒出来，眼神里还有刚打完架尚未来得及褪去的杀戾。

俞靳棠怨他明知道今天是多重要的日子，还跑出去鬼混。

那天是她人生中第一次和人吵架、第一次和人说重话。

她推了他一把，手上沾上他的温度，湿黏难受。

洁癖作祟，俞靳棠又抓他衣角蹭了蹭。

“你爱怎么样就怎么样！我…我以后再也不管你了，以后再见你就当我是个井水不犯河水的陌生人，我们不认识！”

没想到再见是两年后。

也没想到，她第一面就食言了。

她还是下意识地管他，当着他小弟的面，问他能不能别抽烟。

其实挺意外的，他听了。

再吹风就要受凉了，俞靳棠伸手，正准备关窗。

忽然注意到窗外台子上放着的一块旺仔软糖。

俞靳棠心里一惊，忙抬头去看景丞迟卧室的窗，黑漆漆的，看不出是人不在，还是已经睡了。

不知道他什么时候放的。

幼儿园时，景丞迟沉迷于警匪港片，非要拉她定暗号。

那会儿还小，手边没什么东西，景丞迟就抓了一把旺仔糖，红色的是牛奶味、粉色的是草莓。

俞靳棠笑他无聊：“有什么话不能通电话说？”

“肯定有啊！”景丞迟叉着腰，“比如…比如你要是有话不好意思和我当面说。”

他拿了一颗糖放在她手心：“你就给我递个糖，我不就懂了？”

那次之后，这暗号一次都没启用过。

这么多年过去了，好奇怪，她居然还记得。

红色的代表道歉；粉色的代表同意。

俞靳棠踮起脚，把那颗粉色的旺仔糖拿进来。太晚了，已经过了杨茹静允许她吃糖的最晚时间，但俞靳棠还是把包装撕了，含在嘴里。

草莓的甜腻瞬间席卷舌尖味蕾，味道和记忆里没差。

“能不能还是装不认识？”

——同意。

他同意了。