“省城的工业大学，”陈卫东一字一句地推荐说：

“是1960年中央确定的全国第二批44所重点大学之一。它的机械工程系，在全省是最顶尖的，在全国也排得上号。师资、设备、学风，都没得说。如果能考上那里……”

他没有说完，但意思再明白不过——那将是一条平坦、光亮、前途可期的康庄大道。

陆怀民心里涌起一阵暖流。

陈卫东是真心实意为他筹谋，推荐的是最稳妥、最优质的选择。

从他的视角看，省城工业大学，对此刻的陆怀民而言，确实是上佳之选。

但……

陆怀民沉默了几秒，抬起头，目光坚定：“陈老师，谢谢您。不过……我想试试科学技术大学。”

陈卫东明显愣了一下：“科学技术大学？”

“嗯。”陆怀民点头，“我想报科学技术大学的近代力学系。”

“近代力学系……”陈卫东喃喃重复，随即想起来了，“那是钱学森先生回国后亲手创办的。”

“是的。”陆怀民的声音很轻，却带着一种执着：

“我在王老师那儿看到的复习笔记里，抄有钱先生的话。后来我又自己找了点资料看，知道这个系是他1958年创办的，培养的是国家最急需的、也是最顶尖的基础科学和工程科学人才。”

陈卫东沉默了。

他重新靠回椅背，打量着眼前这个十六岁的农村少年。

“怀民，”陈卫东斟酌着词句，“科学技术大学……是科学院创办的大学，起点很高。它的招生标准，在全国都是顶尖的。说句实在话，它的竞争难度……不亚于清华北大。”

他顿了顿，继续说：

“而且你要明白，今年是恢复高考第一年，志愿怎么报、录取怎么走，大家心里都没底。但按照以往的惯例和传来的风声，录取多半是‘第一志愿优先’。也就是说，如果你第一志愿报了科学技术大学而没被录取，哪怕你分数很高，后面的第二、第三志愿也很难再接住你——好的学校、热门的专业，第一志愿就招满了。”

这是肺腑之言，也是残酷的现实。

1977年，570万考生，27万录取名额，真正的千军万马过独木桥。

第一志愿的选择，在某种程度上，甚至比考分本身更决定命运。

陆怀民当然知道。

前世他看过太多这样的故事：有人分数足够上重点，却因志愿填报不当而落榜；有人胆大心细，押中冷门而改变命运。

“陈老师，这些我都想过。”陆怀民迎上陈卫东的目光，没有躲闪：

“科学技术大学是我的梦想。虽然知道很难，但我还是想试一试。我不想……以后回头再看时，后悔当初连试都没试。”

“为什么？”陈卫东问得很轻，“是因为钱学森先生？”

“不全是。”陆怀民说，“陈老师，您知道吗？我有一本很旧的手抄本，叫《趣味物理小实验》，是我小学时一位只教了三个月就离开的代课老师送我的。扉页上，他用钢笔写了一句话：‘万物皆有理，理在细微处’。”

陈卫东微微一怔，随即眼神变得深远，仿佛被这句话触动。他父亲陈启明生前，也常说类似的话。

“我修水车，改镰刀，摆弄那些齿轮、杠杆的时候，”陆怀民继续说，这是他的肺腑之言：

“脑子里常常冒出这句话。我总觉得，我好像摸到了一点那个‘理’的边儿。但我知道，那只是最粗浅的一点应用，一点皮毛。真正的‘理’，藏在更深的地方，也更广阔。它能让卫星上天，能让潜艇入海，能算出万里轨道分毫不差，能设计出跨江大桥百年屹立。”

陆怀民抬起头，看向陈卫东：

“钱先生当年冲破重重阻挠回来，不就是为了让咱们中国人，自己也能掌握这些最根本的‘理’吗？我想跟着最顶尖的老师，学最根本的东西。然后……像他期望的那样，把学到的‘理’，用到国家最需要、最要紧的地方去。”

陈卫东久久没有说话。

他只是看着陆怀民，第一次如此清晰地看见这个少年内心里燃烧的那团火。

他想起了父亲生前一句话：

“工科路上，有两种人。一种是工匠，循规蹈矩，按图施工；另一种是创造者，他们想的是绘制蓝图，探索未知。”

在陆怀民身上，他隐约看到了后者的影子。

“近代力学系……”陈卫东再次重复这个名字，这次带上了几分探究，“你知不知道，这个系具体都学些什么？”

“基础数学、理论力学、材料力学、流体力学、弹性力学、振动理论……”陆怀民如数家珍：

“还要学相关的工程基础课，比如机械设计、电工电子。毕业后，可以从事航天、航空、船舶、机械、土木、兵器这些领域的研究和设计工作。”

这是陆怀民的梦想，此刻说来，竟像是早已在心里默念过千百遍。

陈卫东眼中的惊讶渐渐化为赞赏。

他忽然明白了，这个少年并非一时热血上头，他是真的去了解了，真的在向往，那向往扎根于现实，又指向高远。

“