，找那杯欠了七十三年的茶，找回来的路。他走得很慢，但没有停。

林渊睁开眼睛，把那封信放回柜台上，压在茶壶下面。壶是凉的，但他没有摸。他站起来，走到后院。那两棵苗在月光下站着，四片叶子微微发亮，像四盏小灯。他蹲下来，把手放在盆边。土是温的，比前些天更温了。那四根丝在他手腕上亮着，从手心伸出去，伸到叶子上，缠在叶脉之间。

他站起来，走回铺子里。阿九已经睡了，趴在柜台上，脸上又印了算盘珠子的红印子。他把外套披在阿九身上，走到柜台后面坐下。那把茶壶还在柜台上，壶嘴朝外。他没有摸，只是看着。壶是凉的，但那封信是温的。那些字是守井人写的，写的时候手在抖，笔在晃，但每一个字都很用力，很认真。那些力气还在纸上，像一个人握过的东西，手拿开了，温度还在。

他坐在那里，看着那把壶。窗外，那两颗白色的太阳已经沉下去了，天边还剩一抹淡金色的光。那些符印亮起来，把整条街照得通亮。街上有人在收摊，有孩子在跑，有谁家的狗叫了两声又安静了。

他伸出手，搭在壶上。凉的。但他没有缩手，就那么放着。他知道，它会温的。不是明天，也不是后天，也许很久，也许要等到那两棵苗开了花，等到老余找到守井人，等到他们都回来。但它会的。

他闭上眼睛，手搭在壶上，等着它慢慢变温。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。