自行之后第三日，天光微白。

锄入东四垄，土松如絮。

手茧压木柄，汗滴未落，先融干泥。

苗三百三十四株，根浅，需培。

补罐置灶台，裂处积露，混昨夜风尘。

无人汲水，罐静，唯藤须垂地，探空。

骨杖倚墙，藤蔓缠青果苗至腰，如束。

苗高七寸半，叶承露，滴入根底，如乳。

草绳余段埋土，鼠巢成，新絮添，如家。

纸鹤纤维尽化，菌丝扩，白网覆焦屑堆，如毯。

陶片刻“明日”石形，被蓟花全掩，蕾绽紫如暮。

无人插新片，田埂空，唯苗自数。

灶灰涂壁，“够了”二字尽散，壁净如初。

柴堆旁，新馍未烤，面团覆布，待醒。

孩童赤脚过泉边，看水映云，不动。

蝶落肩，振翅，飞东，不追。

阿禾扶歪苗，锄偏，苗倒，重扶，如常。

女子补衣，针脚歪斜，如初学。

承痛脉战士跛行归，腿抖，坐石，闭目。

静默者剪藤编环，戴腕，如戒。

老卒骨杖点地三下，如叩，如谢。

小七搓新茎，编无名结，如常。

学徒巡田，脚踩鸡爪印，未觉。

无人回望灶壁。

因壁无字，心无题。

日升，影短。

锄声密，如鼓点。

东四垄整，西二行齐。

手抖者握锄慢，土翻浅，苗仍立。

腿跛者步缓，垄距宽，风穿更畅。

补罐露干，焦痕显，如烙。

藤须探罐口，似验，未入。

青果苗夜长半寸，高八寸，如童立。

藤须缠其颈，如围巾，不勒。

鼠巢露外，草绳段霉绒白，如花。

鸡刨土，寻虫，爪印叠人履，无别。

蓟花全开，紫瓣承光，如暮返昼。

陶片石形隐花底，如眠。

面团醒发，布隆起，如腹。

阿禾揭布，看，未言，复盖。

孩童蹲泉边，掬水，洒地，如雨。

水入土，无声，苗吸之，如饮。

承痛脉战士腿抽筋，咬唇，未呻吟。

静默者移身，以肩抵其腿弯，如根扶枝。

无语，无谢，如风过林。

老卒骨杖点地，青果苗微颤，如应。

小七草绳成环，套腕，松紧刚好。

学徒看手——掌纹混汗与灰，如地图，无名。

午憩，影长。

锄倚田埂，刃映天光，一闪，如眼。

补罐置石上，裂处生苔，绿点如绣。

骨杖青果苗承露，滴入根底，如乳。

草绳环埋灶底，如藏岁。

蓟花落瓣，覆陶片，如盖。

面团再隆，如待。

无人提“今日无字”。

因字非缺，乃此晨之实。

泉面平，映云，如初。

苗三百三十五株，无缺。

土香浓，混焦味、汗咸、新芽青气。

而在每寸土中，每缕风里，每滴露内，

叙事已死，时间已焚，

唯动作本身为真。

暮色初染，炊烟再起。

阿禾烤馍，一面渐焦。

掰五块，置石上，手离，馍留。

女子汲水，用补罐，盛半，放原处。

孩童塞新折纸方片入罐口：“监工！”

承痛脉战士取最焦者，咬，未言。

静默者以芽汁涂焦面，绿渗黑中。

老卒骨杖藤须卷焦屑，藏根底。

小七坐灶余温处，指停，听馍噼啪。

学徒靠石，看星初现，心空如洗。

灶壁净，无灰字。

田埂空，无新陶。

泉边静，无纸鹤。

无人总结“今日无记”。

因他们终于懂：

若需“文字”证明活着，

那活的，只是符号的囚徒。

而今日之在，

在阿禾揭布看面团的刹那，

在孩童洒水如雨的吐息里，

在承痛脉战士咬唇的忍耐中——

在一切不必被书写的‘行’里，自有圆满。

夜深，篝火余烬。

锄静，罐眠，苗长，馍尽。

骨杖青果苗夜长半寸，藤须缠其腰。

草绳新环绕指，如戒。

蓟花落尽，籽入土，待春。

面团发酵，酸香透布，如生。

灶壁净，如初。

田埂空，如始。

泉面平，如恒。

而在每步印中，每粒土里，每缕烟内，

故事已死，章节已焚，

唯此在本身为真。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。