“咚。”

一声闷响。

苏辰的手掌，重重地拍在李明的肩膀上。

那不是安慰，也不是鼓励。

那是一种确认。一种将后背交给对方，又从对方那里接管战场的，无声的交接仪式。

李明靠在椅背上，整个人象是被抽走了所有的骨头，瞬间瘫软下来。他抬起那只因为过度敲击而微微痉孪的手，对着苏辰那山一般的身影，比了一个“ok”的手势。

他甚至没有力气去擦拭顺着额角流进眼睛里，那咸涩的汗水。

整个机房，死寂一片。

那几个开阳数据派来的技术员，还保持着或瘫倒在地，或呆立当场的姿势。他们的大脑，还停留在三秒前那片代表系统崩溃的，无尽的黑暗里。

直到此刻，看着那满墙恢复正常的宁静绿色，他们才迟钝地意识到，发生了什么。

一个奇迹。

一个足以被写入教科书，足以颠复整个行业认知的，不可能的奇迹。

那个年轻的技术员，颤斗着嘴唇，看向李明的背影，那是一种看待神明的敬畏。

苏辰没有再多说一个字，他转身，大步流星地走出了中央机房。

时间，不允许丝毫的停留。

晚上七点五十五分。

距离中秋晚会全球直播，还剩下最后五分钟。

当苏辰重新踏入总控室的瞬间，一股凝固到几乎化为实质的紧张气压，扑面而来。

所有的导播、技术员，都僵在自己的位置上，连呼吸都刻意放到了最轻。几十双布满血丝的眼睛，齐刷刷地投向他，象是在等待最终审判的囚徒。

苏辰坐回了属于总导演的那张椅子上。

那张椅子，仿佛就是世界的中心。他一坐下，整个总控室那濒临崩溃的混乱磁场，瞬间找到了主心骨，重新变得稳定而有序。

他的身后，站着一个几乎快要把自己双手手指拧成麻花的中年男人。

海东电视台台长，王长河。

他不敢问。

他一个字都不敢问。

刚才机房那边的动静，他听说了。他只知道，出大事了，天大的事。但他不敢去机房，他怕自己看到任何一个红色的警报，就会当场心肌梗死。

他只能站在这里，看着苏辰的背影。

这个年轻得过分的背影，此刻是他，也是整个海东电视台，唯一的希望。

王长河双手合十，嘴里念念有词，不知道在向哪路神佛祈祷。

“a机位，角度再低两度，我要看到鼓槌敲击在鼓面上的震颤。”

“灯光组，三号追光灯准备，唐宫少女出场时，我要那束光打在萧婉的面靥上。”

“音响，把现场拾音的伶敏度调到最高，我要让观众听到铠甲的摩擦声。”

苏辰的声音，通过对讲系统，冷静而清淅地传达到每一个角落。

他的指令，没有一丝一毫的慌乱，精准到了每一个技术细节。

那份镇定，强大到不讲道理，强行将所有人的恐慌与不安，都压制了下去。

演播大厅内。

各个机位的摄象师，手指悬停在变焦环上，镜头死死锁定着自己的目标。

高耸的灯光架上，张伟紧紧握着对讲机，手心全是汗，他身边的同事，大气都不敢出。

舞美师最后一次检查了升降台的轨道，确保万无一失。

所有人都屏住了呼吸，等待着那个最终指令的下达。

与此同时。

网络世界，早已是山雨欲来风满楼。

海东卫视的官方直播间，在线人数正在以一种恐怖的速度飙升。

五百万。

八百万。

一千万。

无数等着看笑话，等着看海东电视台如何出丑的观众，潮水般涌了进来。黑色的弹幕，几乎将整个屏幕彻底复盖。

“笑死，海东台还没倒闭呢？”

“听说请了个大学生当总导演，这是准备破罐子破摔了？”

“前排出售瓜子饮料，坐等放送事故。”

“我刚从西红柿台那边过来，人家开场就是天王献唱，海东台拿什么比？”

“听说刚才服务器被攻击了，估计现在后台都乱成一锅粥了吧，哈哈哈哈！”

“就是，刘涛虽然进去了，但他留下的关系网可不是吃素的。这苏辰，怕是不知道死字怎么写。”

这些弹幕背后，是无数双充满了恶意和嘲讽的眼睛。他们不关心晚会的内容，他们只期待一场盛大的失败，一场足以让他们狂欢的闹剧。

这个世界的文化断层太严重了。人们对于传统，早已失去了敬畏与期待。在他们看来，苏辰所谓的“复兴”，不过又是一场哗众取宠的拙劣模仿。

他们只想看到，这拙劣的模仿，如何摔个粉身碎骨。

……

西红柿卫视，导播间内。

气氛与海东台的紧张肃杀，截然不同。

接替刘涛位置的新任总监，正和节目总策划李瑞，端着高脚杯，惬意地看着自己台里那歌舞升平的晚会画面。