夜，深得象一池浓墨。

7号演播厅已经彻底沉寂，白天的喧嚣与狂热被抽离，只剩下巨大的设备轮廓，在黑暗中象一头头蛰伏的巨兽。

唯有角落里的制片人办公室，还透出一方疲惫的光。

苏辰的视线穿过喧闹的排练场，最终落在了那个瘦弱的身影上。林清雪正戴着一副防蓝光眼镜，头也不抬地趴在一堆山一样高的发票和合同里，右手握着一支红笔，正在和场务为了几十块钱的耗材费用激烈地争论着。

是时候了。

该让这张最后的王牌，登场了。

……

凌晨两点。

办公室里，只剩下林清雪一个人。

她摘下眼镜，用力按压着酸胀的眉心。桌上的文档堆积如山，每一张都代表着一笔支出，一笔需要反复核算、锱铢必较的开销。王台长抵押房产换来的资金，就象一个沙漏里的沙子，每一分每一秒都在无情地流逝。

她必须看住它，确保每一粒沙，都落在刀刃上。

桌上的冷咖啡已经喝完了，她拿起杯子，准备再去接一杯续命，却发现咖啡机旁不知何时多了一个保温杯。

她正疑惑着，办公室的门被轻轻推开。

苏辰端着一杯热气腾腾的牛奶走了进来，没有多馀的言语，只是将杯子轻轻放在她桌上那片唯一干净的角落。

温热的雾气，瞬间模糊了她干涩的镜片。

“制片人同志，该休息了。”

林清雪揉了揉酸涩的眼睛，强打起精神，挤出一个比哭还难看的笑容。

“没事，习惯了。马上就核完了。”

她的嘴上说着没事，但身体的疲惫却出卖了她。苏辰能清淅地看到她眼底那一片浓重的青黑，和那强撑着的、几乎快要断裂的神经。

她拿起牛奶，小口地喝着，温热的液体顺着喉咙滑下，似乎驱散了一些深夜的寒意。

她忽然低声开口，那里面藏着一丝自己都未曾察变的颤斗。

“苏辰，我刚刚又算了一遍……我们的备用金，只剩下不到百分之五了。如果后面再有任何一点意外……”

她没有说下去。

但那份沉甸甸的压力，却弥漫了整个狭小的空间。

“我只是在想，万一……我是说万一我们输了，王台长抵押出去的那套房子怎么办……他老伴身体一直不好，那是他们唯一的养老房了……”

苏辰没有回答她的问题。

他只是静静地看着她。

这个从大学时代起，就一直跟在他身边的女孩。

当他提出各种天马行空、被所有人斥为疯子的方案时，是她第一个站出来，默默地帮他整理资料，查找可行性。

当他因为脾气太臭，得罪了学校领导和赞助商时，是她一次又一次地陪着笑脸，去替他收拾烂摊子。

来到电视台，面对那些老油条的排挤和叼难，又是她，象一头护崽的母狮，挡在他的身前，为他处理掉所有艺术创作之外的琐事，为他挡住所有明枪暗箭。

她总是把所有人都照顾得很好。

唯独，忘了她自己。

这些画面在他脑海中一帧帧闪过，最后定格在此刻。

定格在灯下，她那张因长期熬夜而显得有些憔瘁，却依然倔强地核对着每一个数字的脸上。

他从身后，拿出了一份文档夹，轻轻放在了她的面前。

那动作，带着一种近乎郑重的仪式感。

林清雪的思绪被打断，她疑惑地抬起头，看向那份文档。

封面上，是几个龙飞凤舞的大字。

——《万象霜天》。

“这是……？”她愣住了，这是节目单上没有的东西。

“给你的。”苏辰的回复，平静而清淅。“整场晚会的最后一个节目，由你来唱。”

空气，仿佛凝固了。

林清雪的脑子嗡的一声，一片空白。

足足过了十几秒，她才找回自己的能力，几乎是尖叫起来。

“我？”

“不行！绝对不行！”

她象是被踩了尾巴的猫，瞬间慌了神，连连摆手。

“我不是专业歌手！我五音都不一定全！苏辰你疯了吗？这是我们赌上一切的晚会，你让我上去唱？我会搞砸的！我会把所有人的努力都毁掉的！”

她语无伦次，整个人都陷入了巨大的徨恐之中。

让她做预算，让她去和最难缠的供应商吵架，让她三天三夜不睡觉盯进度，她都不会皱一下眉头。

但让她站到聚光灯下，去唱那压轴的最后一首歌？

这比杀了她还让她恐惧。

“我不需要专业歌手的技巧。”

苏辰的声音很轻，却带着一股不容置疑的力量，轻易地就压下了她所有的慌乱。

他看着她的眼睛，一字一句，清淅地陈述。

“我写这首歌的时候，脑子里想的，不是什么波澜壮阔的家国天下，也不是什么虚无缥缈的艺术概念。”

“我想到的，是我们一路走来的，每一个夜晚。”

他的