【嘉靖四十三年，海瑞升任户部主事。】

【时朱厚熜久居西苑，专事斋醮，不临朝听政，群臣“竞献祥瑞”，无人敢谏。】

【嘉靖四十五年二月，海瑞上疏直谏。】

【疏中毫不避讳指斥朱厚熜“妄求长生而一意玄修”，“滥兴土木”，“二十馀载不视朝政”，致“天下吏贪将弱，民不聊生，水旱频仍，‘盗贼’猖獗”，民间遂传“嘉靖者，家家皆净而无财用也”。】

【海瑞更在疏中直言斋醮求长生之虚妄，揭穿所谓“仙桃天药”之骗局，痛陈皇帝之失。】

【朱厚熜怒掷奏本于地，厉声叱骂，欲逮之下狱处死。】

【身旁宦官黄锦进言：“此人素有痴直之名。闻其上疏时，自知触怒必死，已市棺木，别妻子，待罪于朝，僮仆皆散尽，是无所逃也。”】

【朱厚熜闻后默然，复取奏疏细读。】

【最终将其“留中数月”，随后将海瑞投入诏狱。】

……

大明，成祖时期。

“哦？竟未立时处斩？”

“良心发现了？”

朱棣手扶膝头，语带讥诮。

朱高炽却以为，朱厚熜不杀海瑞，究其根本，是因他心中明白——海瑞所言字字属实。

然对此困局，他实已无力回天。

……

【嘉靖四十五年九月，朱厚熜卧病不起。】

【十二月十四日驾崩，终年六十岁。葬于永陵，谥号“肃皇帝”，庙号“世宗”。】

……

大隋，文帝时期。

“难下定论……”

杨坚对天幕所言不甚赞同。

他当真有能力挽狂澜于既倒么？

一生只知在文官派系间拉拢打压，终究难动根本。

既不动根本，谈何革新？

不革新而欲救大明？

实属痴妄。

……

大唐，高祖时期。

李建成看着釜中水沸，李世民徐徐扇火。

李渊盘坐捧盏，浅啜一口：

“明朝气运，可分三阶。”

“英宗折损国运上限，孝宗深埋祸乱之根。”

“平心而论，嘉靖前二十载确有所为，惜乎后来畏缩、妥协、与之同流。”

“他本有奋力一搏之能，故海瑞方如此痛心疾首。”

李建成瞥向李世民。

李世民悠然扇火，默不作声。

嘉靖不过是在文官集团内扶一派压一派。

然争斗来去，权柄仍在文官手中。

不动根基，尽属徒劳。

欲动根基，则有壬寅宫变在前。

……

大明，太祖时期。

“怎不言语了？”

马皇后托腮望向朱元璋，语带调侃：

“方才不是言之凿凿？”

朱元璋面色沉郁。

还有何可说？

“万方有罪，罪在朕躬。”

……

大清，雍正时期，

“为君者，但凡胸有壮志，皆望能行坦荡大道，以最正之途执掌皇权。”

雍正端坐罗汉床中央，双手平放膝上。

君臣之系，时而简明，时而纠葛。

“惜哉，具此条件的君主寥若晨星，往往唯有开国之君方有此魄力与机缘。而后世皇权日削，直至国亡身殒。”

“明世宗这位皇帝，可怜，可悲，亦无可奈何——此乃时势所限。”

弘历轻摇折扇，静听不语。

雍正见他这般模样，亦不气恼，只悉心嘱道：

“最终他成了一位极自私之君，然亦仅空有皇帝名号而已，从未真正执掌过帝王实权。”

“皇帝实权须凭奋斗与诸多条件方能具备，非徒有尊号即可得。”

“一如明太宗之权，终不及洪武皇帝。”

“甚可断言：自开国始，皇帝实权便持续衰微，迨至王朝倾复，君权已削磨殆尽，故国遂亡。”

“亡国与失权，其系复杂，然亦至简。”

“往往非因亡国而失权，实因失权而亡国。”

“汝当谨记：固民生的同时，亦须固皇权。”

弘历合拢折扇，低声应道：

“儿臣谨记。”

……

天幕之上，管弦乐悠悠而起，画面变换，最后定格成一行大字。

【盘点华夏历史十大美德皇帝！】

在这行大字之下，一个名字缓缓浮现，拉开了视频帷幕。

【第五名：唐太宗——李世民。】

【上榜原由：相亲相爱。】

……

大明，太祖时期。

朱元璋眼望天幕：“终是轮到唐太宗了。”

“却不知这天道盘点，要如何说他？”

“倒让咱好生期待。”

小朱棣在旁撇嘴：“无非玄武门旧事，还能翻出什么花样？”

“老爷子这都猜不着？可真……”

朱元璋面色一沉：“咱还没跟你算那笔旧帐！”

“可不意味着，你能在咱