经历种种，于小雨，始终不是女献的替代品。她是阿无在无尽黑暗与禁锢后，遇到的、愿意用生命之火温暖它、甚至不惜自焚也要带它挣脱牢笼的、独一无二的伙伴，哪怕她反复不承认，甚至想逃离，但行动上永远很实诚，阿无想一直观察她，观察得更久一点。

所以，它选择隐瞒。隐瞒记忆的复苏，隐瞒内心的洞明，继续扮演那个懵懂、依赖、需要保护的“阿无”。因为它知道，于小雨渴望给予它“选择”，却又恐惧失去。它不愿用恢复的记忆去考验这份脆弱而珍贵的情谊，更不愿让于小雨因为“觉得应该”而做出可能令双方都痛苦的决定。

它要等，等于小雨自己真正想通，等她自己做出那个“恢复记忆”的决定。到那时，无论记忆带来的是更深的羁绊还是新的距离，它都会坦然接受。

因为它早已做出了选择——留在她身边，以任何她需要的方式。