论。就像她不懂为什么奶奶终身未嫁就被说“古怪”。

她当初救他，是因为他快死了，不能不管。现在他刚做完手术，伤还没好，无家可归的，她总不能把人赶出去吧？

张叔问她图什么，她答不上来。

她只知道，看见他发烧，就想帮他退烧；看见他有困难，就想帮忙。

这算图什么呢？

这些念头像小蚂蚁似的，在她心里头爬来爬去。

-

海生推门进来的时候，江景辞正靠在床头闭目养神。

他听见动静，掀开眼皮瞥了她一眼。

她低着头，一对淡色眉毛紧紧皱着，平时总上扬的唇角也耷拉下垂。

“......你怎么了？”

“啊？”她抬起头，手里的猪肝晃了晃，“什么怎么了？”

他盯着她看了两秒，别开眼：“……没什么。你脸臭得像谁欠你钱。”

海生愣了一下，下意识摸了摸自己的脸。她以为她藏得挺好的。

“没、没什么，”她含糊过去，钻进浴室，“我去做饭。”

江景辞没追问，但目光一直跟到浴室门关上。

没多久，海生端着做好的猪肝芹菜粥上桌。

饭桌上的男人埋头吃着，气色比前几日好了许多，两颊泛着健康的红晕。

吃相比昨日收敛些，但还是有些急。

她端着碗，就那么看了好一会，连自己都没发觉。

他似乎察觉到了，抬起头，眼神复杂地盯着她：“你一直盯着我干什么？”

海生愣了愣，这才发觉自己注视得太久了，碗里的粥几乎没动过。

她摇摇头：“没什么，你快吃，猪肝要趁热。”

张叔让她问来历，可上次问他家里人的事，他好像不想说。还是不要问了吧。

而且，他是谁、从哪来、有多少钱，从来不是她所关心的，她只在意他疼不疼、有没有吃饱、伤什么时候好。

吃过饭后，他主动提出要洗碗，海生拒绝了几次拗不过他，只好让他去了。

坐在屋里，听他在浴室里磕磕碰碰地洗碗，海生一颗心悬着，时上时下，干脆拿来藤编的绳子开始做起拖鞋来。

他还穿着落海时的那双皮鞋，在海里浸泡得透湿，穿着一定很不舒服。

江景辞洗完碗出来时，看见她坐在椅子上，垂头编着什么东西。

午后的阳光从木窗漏进来，刚好落在她垂着的眼睫上，投下一小片浅浅的阴影。

“你在做什么？”他在床边坐下。

她抬头，眼睛弯成了月牙，举着编了一半的鞋底子给他看：“我在给你做拖鞋。你那双鞋湿了，不舒服的。”

他愣了一下，目光落在她手里那半成品的藤编鞋面上。

她的手指被藤绳勒出浅浅的红印，自己好像完全没注意。

手工做的、贴身穿的鞋，还是个姑娘家亲手编的。

以前家里的佣人闲聊时说过，乡下地方，姑娘家给男人做鞋，那都是给自家男人、给未婚夫做的！

一股说不清的热意从耳根蹿上来。搞什么，他又不是她未婚夫。

再说了，他从小到大，还没人给他做过鞋。

他别开眼，声音硬邦邦的：“谁说我要穿了？”

“啊？”她抬起头，懵懂地眨了眨眼，“不穿你穿什么？总不能一直穿那双湿鞋啊。”

“哪有姑娘家给陌生男人做鞋的？”他说这话时眼睛盯着墙角，耳根微热。

她头也不抬，手里的藤条穿得飞快，轻飘飘地回了一句：“那不然你光脚呀？”

他瞬间被噎住，半天憋不出一句完整的话——这人根本抓不住重点！和她说男女有别，她满脑子只有他光不光脚？

“这有什么，我经常给奶奶做鞋子啊，” 她终于抬了头，一脸理所当然，“她可喜欢我做的软底鞋了。”

江景辞的下颌绷紧了一瞬，表情古怪地看着她。

“我又不是你奶奶。”

海生手里的藤绳停了，对上他的视线。他眼里没有生气的意思，只是有点别扭和不自在。

不是奶奶？

......对哦，他不是奶奶。

这个念头冒出来的时候，她自己都愣了一下。

她一直把他当成需要照顾的人，就像当年照顾奶奶一样。给他熬粥、给他擦身、给他做软底的鞋，都是她做了几年、最熟练的事。

可他不是奶奶。

奶奶不会说她的饭勉强能吃，不会说“谁说我要穿你做的鞋”，不会在被她打了之后赌气不理她。

那他是谁呢？

她张了张嘴，发现自己答不上来。她救了他，收留了他，给他做饭，给他做鞋——可她连他叫什么名字都不知道。

“你……”她低下头，手指无意识地搓着藤绳，“你叫什么名字啊？”