我一份所谓的保护保障，让我的父母长辈宽心？你有没有想过，万一呢。”莫少商的眉心微微动了一下。那动作很轻，轻到如果不仔细看，根本不会被任何人发现。

“万一什么？"他又一次开口，依然是个平淡无澜的问句。温意浓的嘴唇动了又合，合了又动。她的目光从他脸上移开，落在自己放在膝盖上的手背上。她的手指正无意识地绞着包带的金属扣，一下，又一下，金属扣在指尖微微发烫，又微微发凉，反反复复，没有尽头。“万一我们以后……“她顿了一下，声音更低了一些，低到像是在跟自己的良心谈判，“我是说万一。”

“万一我们以后分开了，你岂不是真的一无所有？”这几个字从她嘴里说出来的时候，车厢里的空气忽然变得很薄。薄到像在高海拔的山顶，每一口呼吸都觉得胸腔里少了点什么。薄到她能清晰地听见自己心心跳的声音，噗通，噗通，和他的心跳声交织在一起，分不清哪个是谁的。

莫少商静默。

不同于人思考时，组织语言时的沉默，而更像是某种极为深沉的静。须臾，他转过头，蓝黑色的眼睛透过镜片看向她。目光很深，很沉，像一片不见底的海。

“不会有万一。"他说。

温意浓微微一怔。

莫少商伸出手，食指轻轻抵住她的眉心。他的指尖泛着丝丝凉意，带着夜风的温度，从她的眉心滑到她的鼻尖，从她的鼻尖滑到她的唇，停住。“温意浓，如果此生留不住你到最后，不能与你白头偕老，是我无能。“他的声音平静得像一潭不起波澜的湖水，“我愿赌服输。”