医院病房的玻璃窗上，发出沙沙的声响。导演躺在病床上，右腿打着厚厚的石膏，左腿还缠着绷带，下体的伤口还在隐隐作痛——距离被厉沉舟顶伤已经过去半个月，他虽然脱离了生命危险，却也落下了终身残疾，走路只能依靠拐杖，更别说再回到片场执导。

病房门被“吱呀”一声推开，厉沉舟穿着一身黑色风衣，双手插在口袋里，面无表情地走了进来。他的出现让导演浑身一僵，原本还带着几分血色的脸瞬间变得惨白，眼神里满是恐惧，下意识地往床里面缩了缩：“厉……厉沉舟，你……你想干什么？我已经报警了，你要是再敢对我动手，警察马上就来！”

厉沉舟走到病床边，居高临下地看着他，嘴角勾起一抹冰冷的笑容：“报警？你觉得警察能保护你一辈子？导演，我今天来不是要对你动手，是来跟你谈个‘合作’。”

“合作？”导演警惕地看着他，“我跟你没什么好合作的！你把我害成这样，我恨不得杀了你！”

“杀了我？”厉沉舟冷笑一声，弯腰凑近导演，声音压得很低，却带着刺骨的寒意，“你现在连站起来都费劲，怎么杀我？我劝你还是识相点，跟我合作。否则，我不介意让你从‘半身残疾’变成‘终身残疾’，让你连床都下不了，一辈子只能躺在床上，靠别人伺候。”

导演的身体剧烈地颤抖起来，他知道厉沉舟说到做到。这个男人疯起来什么事都做得出来，之前在片场能当众顶伤自己，现在也绝对能做出更残忍的事。他咬着牙，眼神里满是不甘和愤怒，却只能强压下心里的恨意，低声问道：“你……你想让我跟你合作什么？”

“很简单。”厉沉舟直起身，语气平淡地说，“继续拍之前那部戏，我还是太后，苏晚还是刺客。你继续当你的导演，把剩下的戏拍完。只要戏拍完了，我保证以后再也不找你麻烦。”

“拍……拍戏？”导演愣住了，他没想到厉沉舟竟然会提出这样的要求，“我现在这个样子，怎么拍戏？而且剧组早就解散了，投资方也撤资了……”

“这些不用你操心。”厉沉舟打断他的话，“剧组我会重新组建，投资方我也会搞定。你只需要负责坐在监视器后面，喊‘开始’和‘停’就行。至于你的身体……我会给你安排最好的医护人员，在片场随时照顾你。”

他顿了顿，眼神变得更加冰冷：“你要是不同意，也可以。不过从明天起，你就会知道，什么叫生不如死。”

导演看着厉沉舟眼中的狠厉，知道自己没有选择的余地。他死死攥着床单，指甲几乎要嵌进肉里，最终只能屈辱地点了点头：“好……我同意。我跟你合作，把剩下的戏拍完。”

厉沉舟满意地笑了，拍了拍导演的肩膀，力道大得让导演疼得龇牙咧嘴：“这才对嘛。识时务者为俊杰，你放心，只要你好好配合，我不会亏待你的。”

说完，厉沉舟转身离开了病房，留下导演一个人躺在病床上，眼神里满是绝望和恨意。他知道，自己这一辈子，算是彻底毁在厉沉舟手里了。

一周后，剧组重新组建，拍摄地点选在了一处废弃的影视基地。厉沉舟动用了自己仅剩的人脉和资源，不仅找到了新的投资方，还请来了比之前更专业的拍摄团队。苏晚也是被厉沉舟“请”来的——厉沉舟以她家人的安全为要挟，让她不得不重新回到片场，继续扮演刺客。

拍摄现场，导演坐在特制的轮椅上，被医护人员推到监视器前。他脸色苍白，眼神空洞，看着片场里忙碌的人群，心里充满了无力感。厉沉舟穿着华丽的太后朝服，正站在一旁和苏晚对戏，两人之间的气氛冰冷，没有丝毫交流，只有在厉沉舟看向苏晚时，眼神里才会闪过一丝威胁。

“各部门注意！准备拍摄第三十七场，太后寝宫赐宴戏！”副导演拿着喇叭喊道，导演只是象征性地抬了抬手，没有说话。

这场戏的剧本是厉沉舟特意修改的——原本的刺杀戏被改成了太后赐宴，苏晚饰演的刺客伪装成宫女，潜入寝宫，想要在宴席上刺杀太后。而这场戏的高潮，是太后赐给“宫女”一碗“珍宝羹”，“宫女”打开碗盖，才发现里面装的不是珍宝，而是……

“3、2、1，开始！”副导演喊出了开始的指令。

厉沉舟坐在寝宫中央的宝座上，手里端着一杯假酒，眼神威严地看着下方的苏晚。苏晚穿着宫女的服饰，端着一个精致的描金碗，低着头，一步步走到厉沉舟面前，声音带着刻意的恭敬：“太后，您要的珍宝羹，奴婢给您端来了。”

按照修改后的剧本，接下来厉沉舟应该让苏晚把碗端给自己，然后两人展开对峙。可厉沉舟却突然改了台词，嘴角勾起一抹诡异的笑容：“不必了，这碗珍宝羹，是哀家特意为你准备的。你辛苦半天，也该尝尝。称好了，端上来，让她打开看看。”

苏晚愣了一下，不知道厉沉舟为什么突然改台词，但看着他眼中的威胁，还是只能按照他的话，将描金碗端到自己面前，缓缓打开了碗盖。

当碗盖被打开的瞬间，一股浓烈的血腥味扑面而来，让苏晚瞬间僵在原地，脸色变得惨白。碗里装的根本不是什么珍宝羹，而是一块块被切碎的人肉，血肉模糊中