算难事。

“我去了。”它对石龟说。

“小心……”石龟叮嘱，“明月小姐她……精神不太正常……可能会攻击你……”

猫灵点头，飘起来，朝窗户飞去。

窗户没关严，留着一条缝。猫灵从缝里钻进去，落在房间里。

房间很大，但很空旷。只有一张床，一张桌子，一把椅子，还有一个书架。书架上摆满了书，但都蒙着灰。桌子上点着一盏油灯，灯芯很暗，勉强照亮房间。

而床上，坐着一个人。

沈明月。

她真的很老了。头发全白，稀疏，在脑后挽成一个松散的发髻。脸上布满皱纹，像干裂的土地。她穿着一件旧式的对襟褂子，深蓝色，洗得发白。手里拿着一本相册，正低头看着。

听到动静，她抬起头。

猫灵做好了被她尖叫、被攻击的准备。但出乎意料，沈明月只是静静地看着它，眼神平静，甚至有点……空洞。

“又来了一只猫。”她开口，声音嘶哑，像是很久没说话了，“这次是活的，还是死的？”

猫灵愣了一下：“您……能看见我？”

“当然能。”沈明月合上相册，“我八十多了，眼还没瞎。而且你身上有光，灵体特有的光。以前也有灵体来找过我，都被我赶走了。你是哪来的？”

“我叫猫灵。”猫灵落在桌子上，和她保持距离，“我来……想求您一件事。”

“求我？”沈明月笑了，笑容苦涩，“我一个等死的老太婆，能给你什么？”

“一片叶子。”猫灵说，“您园子里那棵银杏树的叶子。我需要它救人，一个朋友，她快死了。”

沈明月的表情变了。她盯着猫灵，眼神锐利起来：“银杏树？你怎么知道那棵树？”

“听说的。”猫灵不敢提胡老，怕节外生枝，“他们说，那是棵千年古树，叶子有灵性，能救命。”

“是能救命。”沈明月喃喃道，“但那棵树……不给人碰。尤其是动物。”

“为什么？”

沈明月没有立刻回答。她转头看向窗外，看向银杏树的方向，眼神飘远。

“因为那棵树……是我儿子种的。”她轻声说，“不，准确说，是他要求种的。五十年前，他六岁，在园子里捡到一颗银杏果，说要种下去，等树长大了，他就能在树下乘凉，看书，和小动物玩。”

她的声音开始颤抖：“树种下去了，他也天天去看，浇水，说话。他说，树是他的朋友。但树还没长大，他就……”

她说不下去了，眼泪无声地流下来。

猫灵看着她，心里很难受。它想起自己的妹妹，那个为了它魂飞魄散的妹妹。失去至亲的痛苦，它懂。

“是那些石雕动物害死他的，对吗？”它轻声问。

沈明月猛地转头，眼神变得凶狠：“你怎么知道？！”

“它们告诉我的。”猫灵说，“在下面，那些石雕。它们说，那是个意外，它们很愧疚，五十年了，还在痛苦。”

“痛苦？”沈明月冷笑，“它们痛苦？它们懂什么是痛苦？！我的星河才六岁！他那么小，那么乖，他还有那么多事没做，那么多地方没去！它们把他从我身边夺走了！夺走了！”

她越说越激动，站起来，身体在颤抖。

猫灵等她情绪稍微平复，才开口：“但它们不是故意的。它们爱他，像你爱他一样。那只狗，它以前经常让他骑在背上，带他在园子里跑。那天它只是想和他玩，像以前一样。它不知道会出事。”

“不知道就能原谅吗？！”沈明月吼道，“我的儿子死了！死了！”

“我知道。”猫灵说，“我也失去过至亲。我妹妹，她为了救我，魂飞魄散，连转世的机会都没有。我痛苦，我愧疚，我恨自己为什么没保护好她。但后来我明白，沉溺在痛苦和仇恨里，不会让她回来，只会让活着的人更痛苦。”

它看着沈明月：“你的儿子，如果他在天有灵，会希望看到你这样吗？会希望看到你把自己关在这里，五十年不见天日，每天活在仇恨里吗？会希望看到那些曾经陪伴他、给他带来快乐的动物，被永远囚禁在石头里，承受无尽的愧疚吗？”

沈明月愣住了。她张了张嘴，想说什么，但说不出来。

“那些动物，”猫灵继续说，“它们也被囚禁着。被你的父亲，被它们的爱囚禁。它们想离开，想解脱，但走不了，因为你不原谅它们。而你不原谅它们，其实也是不原谅自己——你在怪自己那天为什么没看好儿子，为什么让他一个人去园子里玩。”

这句话像一把刀，刺进了沈明月心里。她瘫坐在椅子上，捂着脸，肩膀剧烈地抖动。

五十年了，她第一次听到这样的话。所有人都说她可怜，说那些动物可恶，但没人说，她也在恨自己。

“我……”她哽咽着，“我每天都会梦到那天……梦到星河摔下来……梦到他喊妈妈……我想抓住他……但抓不住……我恨……恨那些动物……也恨我自己……为什么我没在他身边……”

猫灵飘到她面前，