沾着的雪粒没化，像缀了点碎银；手里捏着颗桑木棋子，指尖泛着薄茧，一看就是常握锄头、编桑枝的手。他对弈时格外专注，眉头微蹙，盯着棋盘上的“楚河汉界”，连吕子戎走到三步外都没察觉。

吕子戎没贸然上前，只站在桑枝后看着。棋盘是用老桑木削的，边缘被摸得光滑发亮，棋子也是桑木做的，黑棋染了桑汁，深得像墨；白棋没染色，透着木头的浅黄。汉子刚要落子，袖口却不小心扫过棋盘，几颗棋子“哗啦”滚落在雪地里，其中一颗黑棋正好滚到吕子戎脚边，沾了点雪。

“哎呀！”汉子惊呼一声，连忙起身去捡，抬头见吕子戎，愣了愣，随即笑着拱手，脸上的皱纹像桑枝的纹路，温和得很：“兄台见笑了，在下崔州平。方才太专注，没注意有人来。”

吕子戎弯腰捡起棋子，递过去时，指尖碰了碰汉子的手，冻得冰凉：“在下吕子戎，自新野来。先生对弈专注，子戎不敢打扰，是在下唐突了。”

崔州平接过棋子，看着棋盘上乱了的局势，却没伸手去摆，反而笑着摇了摇头，把棋子放回棋盒：“棋乱了便乱了，本就是和自己对弈，输赢本无定数，何必执着于重新摆？就像这桑苗，冬天被雪压弯了枝，开春不还是能发芽？若非要掰直它，反而会断。”他拍了拍身上的雪，指着旁边的桑木凳：“兄台若不嫌弃，坐下喝杯热茶——刚煮的桑芽雪水，用的是深冬里的矮桑芽，虽淡，却能驱寒。”

吕子戎坐下，见桑木凳旁放着个粗陶壶，壶嘴冒着白气，旁边还压着块桑皮纸，上面画着桑田引水图，线条画得细，却标得清楚：“冬修渠，春浇苗，渠深三尺，避桑根”，旁边还有行小字：“孔明嘱：渠边种矮桑，既挡水，又能采叶”。“先生这图，是帮流民画的？”吕子戎指着纸，语气里带着惊讶——这图的细致程度，和徐庶的《护民兵书》里的图样很像。

“是帮隆中附近的流民画的。”崔州平拿起陶壶，倒了杯茶递给吕子戎，茶汤淡绿，飘着两片嫩桑芽，喝一口，清冽的暖意顺着喉咙往下滑，驱散了不少寒气，“去年夏旱，隆中三个月没下雨，流民的桑苗快枯死了，孔明连夜画了这引水图，带着咱们去山里引泉水，才保住了半亩桑苗。他还说，‘桑苗是流民的命，比什么都重要’。”

“孔明？是卧龙岗的诸葛亮先生？”吕子戎心里一动，连忙追问，手里的茶杯都晃了晃，溅出几滴茶水落在雪地上，很快冻成了小冰粒。

崔州平点头，眼里带着笑意，像想起了什么趣事：“正是。孔明是我好友，他最喜种桑，卧龙岗下种了半亩湖桑，每天都要去浇两次水，说‘桑苗旺，百姓安’。兄台自新野来，是为刘备公寻他吧？”

吕子戎愣了愣，下意识摸了摸剑鞘上的桑丝绳：“先生怎么知道？”

“新野刘备护流民的事，隆中谁不知道？”崔州平喝了口茶，目光落在吕子戎腰间的剑鞘上，“你剑鞘上缠的桑丝绳，是新野夏侯姑娘的手艺——她编的绳带着‘缠枝纹’，每寸都有七个结，孔明收过她编的桑丝帕，说‘这帕子编得实，像新野流民的性子’。”他顿了顿，忽然问：“你方才看我掀乱棋局就认输，是不是觉得我太不争气？”

吕子戎坦诚地点头：“实不相瞒，先生方才的棋局，黑棋占优，若重新摆棋，未必会输。”

“争赢了棋局，输了心境，又有什么用？”崔州平指着旁边的桑田，雪下的桑苗虽看不见，却能隐约看见露出的枝桠，“你看这桑苗，冬天看似枯了，实则在土里养根，等开春就发芽；人若太执着于‘赢’，执着于‘争’，反而会忘了自己要做什么。孔明不愿出山，就是怕入了纷争，忘了护桑民的初心——他常说，‘乱世里，能护着几棵桑苗，让流民有口饭吃，比当什么大官都强’。”

吕子戎望着雪下的桑田，心里忽然通透了——他之前总想着“请孔明出山帮刘备打曹操”，却忘了徐庶说的“护民为本”。“先生是说，孔明先生不是不愿出山，是怕遇不到懂护民的主君，怕出山后反而护不了桑苗、护不了流民？”

“是，也不是。”崔州平拿起桑皮纸引水图，叠得整整齐齐放进怀里，“孔明常说，‘良禽择木而栖，贤臣择主而事’，但他择的‘主’，不是能给他高官厚禄、兵马粮草的，是能把流民的桑苗当回事，把百姓的饭当回事的。你若真心请他，别跟他说‘复汉’‘争霸’，多跟他说说新野的桑田——说说陈婆婆炒桑仁时的火候，说说狗蛋编梨纹香囊时扎破的手，说说流民补桑苗时，怕踩坏根须而跪着栽苗的模样，这些比什么大道理都管用。”

两人坐在老桑树下，聊了许久。从对弈的“不争”，聊到桑田的“养根”；从孔明在隆中的日常，聊到刘备在新野护桑苗的事；崔州平还说，孔明早知道博望坡之战，听闻刘备火攻时特意绕开桑苗，还赞了句“玄德公懂护民，可交”。日头偏西时，雪渐渐停了，阳光透过桑枝洒下来，落在雪地上，泛着金光。

“我要回茅庐了，晚了流民该担心了。”崔州平起身，拍了拍吕子戎的肩，“兄台若去卧龙岗，就找那棵最大的老