线的珠子，无声地打湿了枕巾。她想起他说“有”时的眼神，想起他望着自己的模样，越想心里越堵，抽噎声压在被子里，闷得胸口发疼。

哭到后半夜，眼皮重得抬不起来，才迷迷糊糊睡去，梦里全是他那句轻飘飘的“有”，像根细针，扎得人喘不过气。