不行，他却面不改色。

褚云辰也有特别温柔的时候，也会桀骜不驯地说一些让她心心跳加速的话。十八岁生日后的第十一天。

凌麦冬穿着他的球衣，在楼上晃来晃去，宽大的衣摆垂到大腿中段，走路时轻轻晃。

褚云辰在地下健身房训练完上来，视线在她身上停了三秒才移开。暮晚时分，她还是趴在窗边看日落，拉着褚云辰一起拍照，画面定格的瞬间，她发现他有点不对劲，怎么都不看她。她笑着抱住他，轻声叫了一句“哥哥"，下一秒，褚云辰猛一下把她抱怀里，他的手炙热，揽着她的肩膀。

怀抱很温暖，她动来动去，褚云辰紧紧扣着她，哑声在她耳边说：“乖，别动。”

天色一点点暗下来，他们还是那样抱着。

黑暗里，他捏了捏她的耳朵，低声哄她：“叫哥哥。”“云辰哥哥。”

她转过身，和他面对面抱着，仰头想吻他，褚云辰喉结滚动了一下，还是偏头避开了，闲闲地说：“我困了，不许乱动。”“可我不困。”

他像是被她逗笑了，低声道：“那我给你盖个章，盖完睡觉？”他凑过来，在她额头轻轻落下一吻。

原来盖章，是这个意思。

后来，她会趁着他坐在沙发上看书或者做事时候，主动凑到他面前说，“哥哥盖章。”

他们也很喜欢在圣诞树下睡觉，灯串一闪一闪，她窝在他怀里，总会问：“云辰哥哥，我们会一直这样的，对吧。”身后的褚云辰含糊应了声，她也分辨不出来他是答应了还是没答应，只是那时候她觉得很幸福。

她睡着后。

褚云辰还看着她，轻轻吻她的额头，眼睛，低低说，“我们会一直这样的，凌麦冬，我们一辈子都这样才好。”

某一个台风天，下着很大雨，天空阴沉沉一片，路上一直在堵车。凌麦冬跟褚云辰说是出门买点吃的，其实是偷偷给他准备惊喜。她给褚云辰定制的百达翡丽终于换好了表壳。一路上，她不停催着李叔快些，心里又急又期待，生怕他等得不耐烦，也忍不住幻想他戴上表的样子。到家时，褚云辰靠在沙发里，书还摊在腿上，人却已经睡着了。凌麦冬捧着礼盒凑到褚云辰面前，蹑手蹑脚把这款表戴到他手上。翻过他的手扣表带时候，看见他指骨好几处都破了皮，每一处都见了红，他也没管。

褚云辰总是这样，受了伤，也不说，不严重也懒得处理，好像不知道疼似的。

凌麦冬帮他一处处擦药消毒，可能是疼，他稍动了动，但也没醒。她知道褚云辰每天可以睡觉的时间很少，也就不吵他。她双手捧着脸，蹲坐在褚云辰跟前，越看，越觉得手表在他手上更好看了，看着时间一分一秒走过，从黄昏到夜沉下来，竞不觉得时间过得慢。“回来了。”

褚云辰睡醒后，坐起来，嗓音有些哑，他抬手捏侧颈，才发觉手上多了个挂件，垂眸看了会。

“云辰哥哥，喜不喜欢？”

她凑到他跟前，眨着眼睛。

凌麦冬的眼睛很好看，紫黑色的眼眸看什么都带着几分漠然，但望向他时候，总是含着笑。

被她看着时候，褚云辰的心跳快要冲破云霄，爱意如突如其来的暴风雨般在他身体里激起电闪雷鸣，狂风大作。

让他快要克制不住。

他不敢说话不敢告白，只是伸手，把她整个人揽进怀里。好喜欢凌麦冬。

快点长大凌麦冬。

他们一起窝在沙发里。

她靠在他胸口，听着他沉稳的心跳慢慢入睡。他的手指漫不经心地绕着她的发尾，目光却不由自主地一次次落在腕上的手表上。唇角压不住地往上扬。

后来，他一直戴着她送的那块表，表带上刻着CD，只要戴着就能贴着脉搏。

比赛结束后，总会有一段短暂的休息时光。褚云辰便趁着这段时间，去各地的山脉走一走，从天山，阴山，到昆仑秦岭，南岭，海拔越来越高，路也走得越来越远。他似乎很喜欢站在高处俯瞰一切的感觉。

在学校时，他总爱去天台，吹风，听歌，偶尔靠着栏杆睡一会儿，或者只是望着远处发呆。

出了学校，便把自己放进山里，人烟稀少，天地开阔。凌麦冬从不多话，只安安静静地陪着他，一起吹吹风。他看夜景，雪景，她就看他。

看山风吹乱少年的头发，看沾染了湿气的他，记住他的每一个下意识动作，好在褚云辰不在的时光里，她可以在脑海中反复临摹着他的样子。凌麦冬：“云辰哥哥，你很喜欢站在高处吗？”褚云辰：“为什么这么问？”

凌麦冬：“我们总是往高处走，爬了一座又一座的山，看了一个又一个城市的夜景，不光这些，你总是想着拿冠军，不都是站在高处吗？”褚云辰看了她一眼。

蓝黑色的眼眸落在她唇边，停顿了片刻，喉结微微滚动，随后又若无其事地移开视线。

“嗯。"他说，“只是想找个安静的地方，看看风景。”他搭在木质围栏上的手缓缓收紧，又慢慢松开，垂回身侧。凌麦冬其实很早就注意到他这个小习惯，每一次对视之后，他都会安静一会儿，手指下意识地交叠，或是轻轻握拳。最开始，她不明白，