我们的每一个纪念日。”

她深吸一口气：“但五年了，你都没有。而我，在等待中耗尽了自己的热情。李建军，我不是在责怪你，因为婚姻是两个人的事。我也有责任，我从未真正要求过你爱我，我只是一厢情愿地付出，然后期待回报。这不是健康的婚姻。”

“那你想离婚吗？”李建军的声音有些颤抖。

陈静没有立刻回答。她站起身，走到窗前。外面的银杏树已经长出了嫩叶，在阳光下泛着新绿。不远处的小区花园里，一对老夫妻正在散步，老先生走得慢，老太太就放慢脚步等他，偶尔伸手扶一下。

“我不想因为愤怒和受伤就草率地做决定，”陈静说，“但我需要时间，重新思考我们的关系。也许我们需要分居一段时间，真正的分居，不是三天，而是更长的时间。在这段时间里，我们都好好想想，这段婚姻是否值得继续，如果要继续，应该以什么样的方式继续。”

李建军沉默了。他走到陈静身边，看着窗外的那对老夫妻。“如果我不同意呢？”

“那我会起诉离婚，”陈静平静地说，“但我不希望走到那一步。五年的婚姻，即使有问题，也值得一个体面的结局。”

最终，李建军点了点头。“好，我同意。但能不能不要分得太远？我们可以暂时住在同一个城市，偶尔偶尔一起吃个饭？”

陈静看着他眼中的恳求，心里某个柔软的地方被触动了。“好。”

分居的第一周，陈静租了一个小公寓，一室一厅，朝南，阳光很好。她买了几盆绿植，重新布置了房间。每天下班后，她学着给自己做简单的晚餐，看之前没时间看的书，周末去上一直想上的陶艺课。

生活突然安静下来，也突然多了很多空白。那些原本用来照顾李建军、打理家务的时间，现在都还给了她自己。她开始重新认识自己——喜欢什么，不喜欢什么，想要什么样的生活。

分居的第三周，李建军发来消息：“你最喜欢的龙虾店出了新品，要去试试吗？”

陈静犹豫了一下，回复：“好。”

那顿晚餐吃得有些尴尬，两人都在小心地选择话题，避免触及婚姻和未来。但龙虾很好吃，李建军记得她不吃香菜，特意让服务员不要放。

分开时，李建军说：“下周你妈生日，礼物我准备好了，是一套护肤品，你上次说她喜欢那个牌子。”

陈静有些惊讶，她只是随口提过一次，没想到他记得。“谢谢。”

“不用谢，应该的。”李建军顿了顿，“对了，家里那盆君子兰开花了，黄色的，很漂亮。我记得你喜欢黄色的花。”

陈静点点头，心里泛起一丝涟漪。李建军在改变，或者说，他在尝试改变。但这是出于害怕失去，还是真正的醒悟？

分居的第六周，陈静在陶艺课上做了一个歪歪扭扭的花瓶，老师笑着说“很有艺术感”。她拍照发给了王婷，王婷回复：“可以啊姐妹，重获新生了！”

她犹豫了一下，也发给了李建军。几分钟后，李建军回复：“很漂亮，像你一样，独特而美好。”

陈静看着那句话，笑了，笑着笑着，眼泪就流了下来。不是悲伤，而是一种复杂的、难以言喻的情绪。五年来，李建军从未如此直白地赞美过她。

那天晚上，她失眠了。凌晨两点，手机屏幕突然亮起，是李建军的消息：“睡不着，想起我们刚结婚的时候，你第一次做饭，把糖当成了盐，红烧肉甜得发腻，但我们都吃光了。你说那是你妈教你的，只是教错了。那时候你笑得很不好意思，脸红红的，特别可爱。我突然意识到，我爱上你，可能就是在那一刻。只是我自己太迟钝，太执着于过去，没有看到眼前的幸福。”

陈静盯着那条消息，看了很久，没有回复。但那一夜，她睡得格外香甜。

分居的第三个月，陈静的母亲生病住院。李建军第一时间赶到医院，跑前跑后，联系医生，安排病房，甚至陪夜了三个晚上，眼下一片乌青。

陈静看着他在病房外走廊上，疲惫地揉着太阳穴，突然问：“为什么？”

李建军愣了一下，然后明白她在问什么。“因为她是你的母亲，也是我的家人。这五年来，她对我就像亲生儿子一样，我生病时，她煲汤送来；我工作不顺时，她开导我。感情是处出来的，陈静。不只是爱情，亲情也是。”

那一刻，陈静心里的某个角落，悄悄融化了。

母亲出院那天，坚持要回自己家。陈静不放心，想留下来照顾几天。李建军说：“我请了年假，我来照顾妈吧。你工作忙，别耽误了。”

“这怎么行”陈静想拒绝。

“怎么不行？”母亲插话道，“建军照顾得可好了，比你还细心。静静，你就回去上班吧，有建军在就行了。”

陈静看着李建军，他点点头，眼神真诚而坚定。她突然意识到，这个男人或许不擅长说浪漫的情话，但在责任和担当上，他从未缺席。

离开医院时，李建军送她到门口。“路上小心，到了发消息。”

陈静走了几步，突然