许施捏捏他的手指：“不是小病，要吃掉多少你的身体，才能恢复呢？”程小满算了算，停顿了：“需要很多，如果治好杨妈妈，我就会消失。”许施：“那不就行了。”

程小满不肯走，神情很认真：“但是你喜欢杨妈妈。”他眸中迅速凝出水雾，两颗眼泪落下来，陷入了巨大的纠结之中…但是我也喜欢小施。”

如果他消失，就陪不了小施了。可杨妈妈不在，小施会伤心。许施给他擦擦眼泪，低声哄道：“别哭啦，听杨妈妈的，你不是还要生孩子吗？”

程小满点点头，止住了泪。

许施忽而想到，她是人类，也会老，也会死。到时候，小满怎么办呢？死亡是一个宏大的命题，她还没有教过他。晚上，程小满愈发卖力，嘴唇舔得湿漉漉的。清晰的吞咽声响在房间里。

许施没忍住抓着他后脑勺的黑发，往下按。第二天，程小满就告诉她，他已经怀上了。他把衣服掀起来，透明如水的肚皮里，一个小黑影正在蜷缩着。许施点了个蛋糕庆祝这件事，程小满吃得很开心。他的肚子一天天胀大，许施也更加忙，她要接手福利院的各种事项，定时过去安抚孩子们。

去的最多的地方还是医院。

杨悦的状况时好时差，有时许施去的时候，她身上接满仪器，陷入沉睡之中。

两个月后，程小满迎来生产期。

许施不知道他要怎么生，一直很紧张。程小满不愿让她看见他生产的模样，把她关在门外。她在客厅里焦急地转了好几圈。等了几个小时，终于，门开了。

小蓝团子抱着更小的蓝团子，两只绿豆大的眼睛弯起来，蹦向她。父女平安。

许施凑近看，感觉像个有眼睛的小水球，和程小满长的一模一样。程小满把孩子放进水里泡着，过了一晚，它就变成人类婴儿的大小和样子。是个小女婴。

许施第一次当母亲，戳戳她软软的小脸蛋，非常奇妙：“要给她喂奶吗？”程小满躺在床上，脸色苍白，在胸前分泌了点液体，喂给她。婴儿吮吸着，发出几声咿呀的哼声。

冬日过去，已经开春。

日光从窗外洒入，程小满没穿上衣，低下头给孩子喂食，轮廓泛起神圣的朦胧光晕。

许施体会到作为母亲的责任感。

她想照顾程小满，他不像人类那样需要坐月子，生完、喂完孩子的下一刻，就到厨房给她做饭吃。

许施只好逗孩子玩。但婴儿醒着的时间不多，她又变得有些无所事事。她给她取名：许山青。希望她像永绿的山川，强大，迎光生长。程小满做好饭，端上餐桌。许施吃饭，他抱着孩子喂奶，注意到她皱眉，关切地问：“怎么了，是不合口味吗？”

“没有，我觉得我得帮你做点什么。“许施感觉太罪恶了，她不能让刚生了孩子的丈夫还来照顾她，简直像虐待。

程小满想了想，理解了一下，将许山青递给她，说：“那你抱着她吧。”许施接过孩子。他提着衣服下摆，露出白皙、被吮得通红的胸前，她抱着软软小小的许山青，怼上去喂奶。

大

杨悦的状态更加差了。

许施将宝宝抱到她跟前，她只睁开眼睛看了眼，说："像你。”杨悦手上接着点滴，几个月就瘦了一大圈，嘱咐道：“多让孩子们读书，读书改变命运…….”

程小满蹲在床边，愁愁地皱眉，喊：“杨妈妈。”杨悦艰难地移动手，没摸宝宝，握住许施的手：“小施，别太累了，像我就不好了，要好好过日子，注意身体，按时吃饭……”对杨悦而言，许施是她教得最好的孩子。

她又挪开手，摸了摸程小满的头，对他说：“小满，要照顾好她，她总是不听话，你要多包容……

其实这些话已经说过无数次了，但即将死亡的人，总想给生者多留些嘱咐。那个记忆里爱捣乱的小许施，已经长成大人。杨悦还是放心不下，在长辈眼里，她永远是个孩子。怎么能放心得下呢？许施眼眶里已经涌出了泪。

程小满点头答应：“我记下了。”

在一个阳光明媚的下午，杨悦下葬。

为福利院奉献三十多年，她光明而伟大的人生在这里画下句号。程小满怔怔看着这座新立起的墓碑很久，一股酸软从胸口穿过。他偏头去看许施，她望着墓碑上的遗像，泪不成声。他好像明白了人类的死亡。

许施回家沉闷了许久。但日子总会过去。

程小满抱住她，温暖从他身上传来，许施摸摸他的后背，听见他说：“我要把生命共享给你，如果你死亡，我好害怕。”他声音低低的，有点沉重。

许施不知道他做了什么，一种奇妙的力量充盈全身，令她的心柔软下来。她轻轻拍他的背，哄道：“没关系，时间还很长。”旁边摇篮车里的小女婴睁大眼睛看着她，发出咿呀声，也伸出小手，想要拥抱。

许施放开程小满，接住她小小软软的手，把她抱起来。程小满毛茸茸的脑袋靠在她肩上，贴着她，认真地说：“小施，我和小山青会永远陪着你的。”