数据塔的核心机房散发着恒温空调的微弱嗡鸣，以及服务器阵列运行时产生的、几乎察觉不到的热量。空气里有股臭氧和灰尘混合的气味，像是很久没人进来过了——但那些闪烁的指示灯和运转的机器证明，这里的一切仍在工作。

成天站在控制台前，盯着屏幕上那行要求输入权限代码的文字。他的手指悬在键盘上方，却没有按下去。

没有代码，没有授权指纹，他们不可能通过正常方式访问数据库。

但也许……他们不需要正常方式。

“你在等什么？”李欣然的声音从身后传来。她端着步枪，背靠着机房的金属门，警惕地听着门外的动静——档案馆那边的震动已经停止了，但谁也不知道那些“清道夫”什么时候会找到这里。

“我在‘看’这个系统的规则结构。”成天说，眼睛没有离开屏幕，“记录者说，我获得了‘规则解析’的能力。我想试试。”

他闭上眼睛，深吸一口气。

规则视觉开启。

世界变成了线条和光点的集合。

控制台在他眼中变成了一团复杂的规则结构体——成千上万条规则线交织在一起，形成一层层严密的防护网。最外层是物理安全规则需要实体键盘输入，需要指纹验证。往里是逻辑安全规则密码必须符合特定格式，连续错误输入会触发警报。最核心是规则层面的防护任何非授权的规则干涉都会触发反制机制，可能直接抹除入侵者的存在。

但这还不是全部。

成天将注意力集中在那些规则线的“连接点”上。在他的解析视角下，每一条规则都不是孤立的，它们互相连接，形成一张庞大的网络。而每个连接点，都可能是一个潜在的“弱点”。

就像一座城堡，墙壁再坚固，城门也可能是个突破口。

他找到了那个“城门”。

在物理安全规则和逻辑安全规则的交界处，有一条特殊的规则线。它很细，几乎看不见，但成天注意到，这条线的状态很……矛盾。

一方面，它要求“任何访问请求必须经过身份验证”。这是明确的、强制的规则。

另一方面，它又预设了“系统管理员拥有最高权限，可绕过所有验证”。这同样是规则的一部分。

这两条规则本身并不矛盾——管理员确实应该有特权。但问题在于，这条规则线在定义“什么是管理员”时，用了一个循环逻辑

【管理员拥有最高权限的用户。】

【最高权限管理员所拥有的权限。】

一个完美的逻辑闭环。在正常系统中，这不会造成问题，因为管理员身份是在系统建立时预设好的。但现在，成天看到了这个闭环的“缝隙”。

如果他能让自己被系统“识别”为管理员，哪怕只是一瞬间……

“我需要你帮忙。”成天睁开眼睛，看向李欣然。

“怎么帮？”

“系统对‘管理员’的定义基于一个规则循环。”成天快速解释，“它没有明确说管理员是谁，只说‘拥有最高权限的用户是管理员’。这意味着，理论上，任何能够行使最高权限的人，都会被系统识别为管理员。”

李欣然皱起眉头“但我们没有最高权限。”

“现在没有。”成天说，“但如果我们能制造一个‘瞬间’，让我在这个瞬间里拥有最高权限——哪怕只是系统‘认为’我拥有——我就能被识别为管理员，然后利用那个身份访问数据库。”

“怎么制造？”

“观察者效应。”成天想起判官笔记里的内容，“记录者说，系统对规则的监测基于‘观测’。当我们观测一个规则时，我们就在影响它。如果我能让系统在观测我的权限状态时，看到‘我有最高权限’，而在其他时间看到‘我没有权限’，系统就会陷入逻辑混乱——它无法确定我到底有没有权限。”

他顿了顿。

“而在这种混乱中，可能会出现一个短暂的‘窗口期’。在那个窗口期里，系统的判断会出现漏洞，我可能被误识别为管理员。”

李欣然沉默了几秒。

“这听起来……很危险。如果失败呢？”

“触发警报，清道夫会在几分钟内赶到。”成天说，“或者更糟，系统可能直接抹除我们这两个‘规则异常体’。”

“如果成功呢？”

“我们就能拿到数据库里所有关于病毒、关于系统、关于规则的一切信息。”成天说，“也许能找到对抗收割者的方法。”

李欣然看着他，眼神复杂。

“你为什么这么执着于弄清楚真相？”她突然问，“只是为了活下去吗？”

成天愣了一下。

为什么？

一开始，确实只是为了活下去。在丧尸的追逐中，在队友的背叛中，在伤口的疼痛中，活下去是唯一的目标。

但现在……

“因为我讨厌被蒙在鼓里。”他最终说，“我讨厌被人当成棋子，讨厌被安排，讨厌这个该死的系统随意决定我们的生死。我想知道它到底是什么，我想知道这一切为什么会发生，我想知道……”

他停住了。

“想知道什么？”