墓地中停留了三个标准日。

船员们驾驶着小型穿梭机，收集那些可能还有研究价值的碎片。那些碎片将被带回三星文明，经过仔细的分析和研究，或许能拼凑出这个古老文明的只鳞片爪。

金曦没有参与收集工作。

她只是站在舷窗前，看着那些碎片。

在每一个夜晚——如果飞船上有“夜晚”这个概念的话——她都会来到这里，静静地站着，看着那片永恒的黑暗，以及黑暗中被星光勾勒出的文明轮廓。

第三天夜里，星语来到她身边。

金曦沉默了一瞬。

星语没有说话。

星语轻轻揽住她的肩。

那动作，温柔而自然。

金曦靠在她肩上，看着窗外。

那双金色的眼睛中，映着星海，映着碎片，映着那无尽的、永恒的黑暗。

星语沉默了一瞬。

然后，她轻轻地、如同说出一个早已确定的答案般——说：

金曦的震颤微微加剧。

星语看着她。

那双银白的眼睛中，有温柔，有坚定，还有一种超越了无尽岁月的“同在”。

金曦想了想。

金曦愣住了。

金曦沉默了。

她看着窗外那些碎片，看着那些曾经“看见”过星空、看见过彼此、看见过自己的存在，如今留下的最后痕迹。

她想起了深海。

想起了晨曦。

想起了无数先行的看见者。

想起了那封信。

想起了那束光。

金曦没有回答。

她只是靠得更紧了一些。

---

第四天清晨——如果飞船上有“清晨”这个概念的话——启明号离开了那片墓地。

金曦最后一次站在舷窗前，看着那些碎片越来越远，越来越小，最终消失在无尽的星海中。

她没有再说任何话。

只是在心中，默默地、一个一个地——告别。

那些她从未见过、却已经“知道”的存在。

那些在这片星海中诞生、成长、相爱、死去，最终化作碎片的存在。

那些曾经“看见”过星空、看见过彼此、看见过自己的存在。

她轻轻地说。

飞船加速，向着更深处的星海前进。

窗外，新的星辰亮起。

新的未知，等待着她们。

新的余烬，等待着被“看见”。

而她——

将和星语一起，

继续走。

继续“看见”。

继续——

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。